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Je  «'encense  point  la  fortune , 
Je  n'aime  que   la  libeité; 
Jamais  une  plainte  importuuu 
N'a  trahi  mon  obscurité. 
Membre  de  la  grande  famille, 
Je  me  suis  soumis  à  ses  lois; 
J'ai  pour  subsister  mon  aiguille, 
Et  pour  chanter,  mon  luth  de  bois. 


A  MES  VERS 


Partez  mes  vers!  Désarmez  la  critique: 
Vous  n'êtes  pas  éclos  dans  le  giron 
De  Mnémoâine  ou  de  la  muse  antique , 
Dans  les  bosquets  parfumés  d'Hélicon. 


Vous  n'avez  pas  agrafé  la  tunique 
De  pourpre  et  d'or,  chère  aux  fils  d'Apollon 
Et  votre  père ,  aux  petits  sympathique  , 
N'a  devers  lui  ni  titre  ni  blason. 


SONNET. 

La  liberté  vous  servit  de  nourrice , 

Et  son  amour  vous  fut  long-temps  propice  ; 

Elle  égaya  votre  pauvre  berceau  ! 


Montrez-vous  donc ,  sans  fierté ,  sans  bassesse , 

Prenant  toujours,  à  défaut  de  noblesse, 

Le  vrai  pour  guide  et  l'honneur  pour  drapeau. 


A  GEORGES  SAND. 


Il  vaut  mieux ,  dit  un  vieux  proverbe , 
S'adresser  à  Dieu  qu'à  ses  saints  ; 
N'êtes-vous  pas  dieu  par  le  Verbe  ? 
0  femme  !  aux  accents  souverains. 


Aux  petits  seriez-vous  acerbe? 
Si  je  vous  apportais  aux  mains  , 
De  mes  vers  une  obscure  gerbe 
Glanée  aux  buissons  des  chemins; 


SONNET. 

Si  ces  enfants  de  la  nature , 
Faits  sans  étude  et  sans  culture, 
Vous  les  accueilliez  en  passant , 


Je  leur  dirais,  avec  ivresse, 
Allez  !  vous  avez  pour  richesse 
Un  doux  regard  de  Georges  Sand  ! 


APOLOGIE. 


Tes  vers ,  cher  Parisset ,  m'ont  rendu  l'espérance 

On  n'afifronte  jamais ,  sans  quelque  défiance , 

Ce  monstre  multiforme  à  l'oeil  de  basilic , 

Sultan  capricieux  ,  qu'on  appelle  public. 

Je  sais  que  sur  mon  œuvre  une  foule  envieuse 

Exercera  tout  haut  sa  faconde  railleuse  ; 

Que  ce  petit  marchand ,  ignorant  par  état , 

Qui ,  le  mètre  à  la  main  ,  se  croit  un  potentat , 

Inquiet  et  jaloux  qu'on  dépasse  sa  tète , 

Contestera  la  gloire  et  les  vers  du  poète. 

Quoi  !  dira-t-il ,  voyez  quel  bizarre  travers  ! 

Encore  un  artisan  qui  s'occupe  de  vers  ! 

Que  n'a-t-il ,  pour  le  bien  de  toute  sa  famille , 

Abandonné  la  lyre  et  conservé  l'aiguille  ! 

Et  cet  autre  :  —  Ses  vers  sont  d'ailleurs  assez  plats  , 

Je  les  ai  lus ,  sans  rien  comprendre  à  ce  fatras. 

Il  est  vrai ,  j'en  conviens  ,  c'est  que  l'épicerie 


APOLOGli;. 

De  tout  temps  fui  brouillée  avec  la  poésie , 
Et  que  moi ,  sans  respect  de  l'ode  et  des  sonnets , 
Je  mettrais  tout  Racine  et  Molière  en  cornets. 
Ainsi  l'un  de  ces  jours  un  sot  donnait  carrière 
Aux  spirituels  éclats  de  sa  verve  épicière. 
Pour  compensation  à  cet  aigre  dédain , 
Parfois  un  érudit  vient  vous  serrer  la  main  , 
Vous  proclame  poète ,  et  ce  rare  suffrage , 
Des  critiques  des  sots  amplement  dédommage. 
Quoi  !  dira-t-on  toujours  au  poète-ouvrier  : 
De  quoi  vous  mêlez-vous ,  faites  votre  métier, 
N'alliez  pas  au  bruit  du  marteau  ,  de  la  scie , 
Les  rêves  éthérés ,  les  chants  de  poésie  ; 
Le  Ciel  n'a  réservé  que  pour  les  hauts  seigneurs 
Ses  suprêmes  bienfaits ,  ses  exquises  faveurs. 
Non ,  Dieu  dans  sa  bonté  n'est  point  aristocrate , 
Il  dispense  ,  à  son  gré  :  la  sagesse  à  Socrate , 
Le  burin  de  l'histoire  au  soldat  Xénophon  , 
La  gloire  à  Jeanne  d'Arc ,  l'éloquence  à  Platon , 
A  Tacite ,  le  style  et  concis  et  sévère , 
Et  la  lyre  divine  au  mendiant  Homère. 
S'il  relève  Épictète ,  au  cœur  stoïcien , 
Et  fait  un  grand  penseur  du  poète  phrygien , 
Ne  peut-il ,  dans  le  cœur  d'un  artisan  modeste, 
Allumer  un  rayon  de  son  regard  céleste? 
Quoi  !  pour  justifier  nos  pensers  et  nos  vers . 


APOLOGIE. 

Ou  pour  poétiser  mille  sujets  divers , 
Il  nous  faudra  d'abord ,  à  la  foule  ignorante , 
Exhiber  des  blasons  ou  des  coupons  de  rente  ! 
Cette  langue  des  vers ,  elle  a  cela  de  bon , 
Que  si  Dieu  vous  agrée ,  il  vous  en  fait  un  don  ; 
Que  prince  et  roturier,  si  l'âme  en  est  saisie , 
Sont  frères ,  sont  égaux  devant  la  poésie. 
Et  la  postérité  nous  montre  au  même  rang 
Les  vers  de  Robert  Burns  et  les  vers  d'Ossian. 
Lamartine  ou  Magu  ,  rossignol  ou  fauvette , 
Sur  la  lyre  d'ivoire  ou  la  simple  musette , 
Le  poète  célèbre  ou  les  champs  ou  les  dieux. 
Enthousiaste ,  épris  de  l'art  mélodieux  , 
A  tout  méchant  Zoïle  il  ferme  les  oreilles  , 
Et  des  cieux  étoiles  contemple  les  merveilles. 
Il  évoque  les  faits ,  les  hommes ,  les  pays , 
Et  les  siècles  passés  sous  l'herbe  ensevelis  ; 
Il  ressuscite  Thèbe ,  ou  Memphis ,  ou  Corinthe , 
Porte  ses  pas  émus  jusqu'en  la  cité  sainte  ; 
Des  chevaliers  du  Tasse  inonde  les  remparts , 
Fait  hennir  les  coursiers ,  flotter  les  étendards  ; 
Tient  près  du  saint  tombeau  l'héroïque  promesse , 
Et  fait  monter  au  ciel  les  hymnes  d'allégresse. 
Ou  parfois ,  sur  les  pas  de  Perse  et  Juvénal , 
Il  traîne  les  abus  devant  son  tribunal  ; 
Dos  Sextus  de  son  tomps  il  rlénnncc  les  crimes  , 
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Et  sans  peur  dos  tyrans  console  les  victimes  ! 

Il  jette  au  pilori  les  Verres ,  la  Phryiié , 

Et  de  son  vers  brûlant  marque  un  front  couronné. 

Ou  bien  ,  émule  encore  du  tendre  Théophile , 

Il  s'écrie,  à  l'aspect  d'un  rivage  fertile  : 

0  campagne  !  ô  nature  1  ô  prés  !  ô  champs  !  ô  fleurs  ! 

Horizons  émaillés  de  vos  mille  couleurs, 

Fleuves  qui  sillonnez  vos  odorantes  rives  , 

Vallons  ,  coteaux  boisés ,  riantes  perspectives  , 

Forêts  ,  arbres  touffus ,  mystérieux  séjours 

Où  les  oiseaux  chanteurs  abritent  leurs  amours  ; 

Les  rochers  et  les  mers ,  le  ciel ,  les  monts  ,  la  plaine , 

Poètes ,  l'univers  est  tout  votre  domaine  , 

Sur  les  immensités  votre  muse  est  debout  ; 

Votre  labeur  est  grand ,  car  vous  embrassez  tout  : 

Mystère ,  art ,  idéal ,  ardente  fantaisie , 

Votre  lèvre  s'abreuve  à  des  flots  d'ambroisie  ; 

Le  ciel  vous  a  dotés  de  vos  accords  divins 

Qui  triomphent  du  temps ,  de  ces  chants  surhumains  , 

Qu'un  siècle  au  siècle  apporte ,  et  qu'en  trace  profonde 

Vous  avez  imprimé  sur  la  face  du  monde  ; 

Mines  de  diamants  ,  rivières  à  flots  d'or, 

An  fleuve  Humanité  déversant  leur  trésor. 

7  juin  1H.)7. 


LIVRE  r. 


ÉPITRES. 


A    MAITRE   ADAM  , 

MKNUISIER  DE  NEVEHS.  ' 

Cher  Adam ,  de  Nevers  et  la  gloire  et  l'honneur, 
Un  frère  en  Apollon ,  de  son  métier  tailleur, 
Et  n'ayant  ici-bas  ni  qualité  ni  titre , 


I  Un  feuilleton  de  je  ne  sais  plus  quel  journal  me  donna  l'idée  de  cello 
épitre.  Ce  feuilleton  concernait  les  œuvres  de  Jean  Reboul ,  dont  Alexandre 
Dumas  venait  de  se  faire  l'éditeur.  L'auteur  donnait  à  entendre  que 
M.  Dumas  avait  usé  d'un  peu  de  charlatanisme  en  peignant  Jean  Reboul 
comme  un  homme  sans  instruction  et  faisant  des  vers  par  instinct.  D'après 
M.  Dumas ,  le  poète-boulanger  n'avait  pour  toute  bibliothèque  que  la  Bible 
et  Corneille ,  seuls  livres  qu'il  eût  jamais  lus.  11  me  prit  envie  de  raconter 
cela  à  maître  Adam.  D'autres  idées  m'étant  venues  ,  je  mis  cette  anecdote  à 
la  fin  de  mon  épitre. 

Mais  loin  de  moi  la  pensée  do  rabaisser  en  rien  le  beau  talent  de  Jean 
Reboul ,  ou  la  spirituelle  manière  de  raconter  de  M.  Dumas  ,  que  personne 
n':ulmirp  plus  f|iip  moi.- 
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Vient  le  prier  tout  franc  d'accepter  une  épître. 

Beaucoup  ont  oublié  le  pauvre  menuisier  ; 

Mais  moi ,  je  n'ai  jamais  passé  dans  ton  quartier 

Sans  que  ton  souvenir,  présent  à  ma  pensée , 

Ait  laissé  dans  mon  cœur  ton  image  tracée , 

Sans  fixer  mes  regards  sur  ton  humble  maison , 

Qu'une  vigne  embellit  de  son  riant  feston  ; 

Sans  dire  •  C'était  là ,  que,  dans  sa  rêverie. 

Maître  Adam ,  suspendant  le  rabot  et  la  scie , 

Souriant  à  sa  muse ,  une  plume  à  la  main , 

Composait  un  sonnet  ou  rimait  un  refrain. 

Tourmenté  comme  toi  d'un  instinct  poétique , 

Je  néglige  le  soin  d'une  mince  boutique  ; 

Et,  laissant  quelquefois  l'aiguille  et  les  ciseaux. 

Je  courtise  ma  muse  et  cadence  des  mots. 

Mais,  plus  libre  que  toi ,  je  n'attends  pas  pour  vivre 

Ou  la  faveur  des  grands  ou  la  vente  d'un  livre  ; 

Chaque  jour  mon  travail,  peu  lucratif,  mais  sûr, 

M'apporte  le  pain  blanc  arrosé  d'un  vin  pur , 

Et  sans  aucun  souci ,  plus  heureux  qu'un  monarquf^ , 

Au  gré  des  doux  zéphirs  je  laisse  aller  ma  barque. 


ÉPiTRES.  •  13 

Le  roc  est  impuissant  contre  un  léger  bateau , 
L'écueil  est  pour  les  grands  qu'emporte  un  lourd  vaisseau. 

Où  t'entraînaient,  ami ,  les  Filles  de  mémoire  ? 
Tu  quittas  le  repos  pour  un  vain  bruit  de  gloire  ; 
Tu  connus  de  la  cour  le  pompeux  appareil , 
Mais  jamais  le  bonheur  n'y  berça  ton  sommeil , 
Et  dans  ce  beau  séjour  où  l'intrigue  se  rue , 
Tu  regrettas  Nevers  et  ta  paisible  rue. 
Hélas  !  tu  sus  trop  tard  que  la  faveur  des  grands 
Est  l'image  frappante  et  du  sable  et  des  vents. 
Celui  qui  pour  les  suivre  en  secret  se  consume , 
En  remporte  en  son  cœur  une  vive  amertume  ; 
Malheureux  qui  se  fie  à  leurs  dehors  trompeurs , 
Et  se  fait  courtisan  pour  avoir  des  flatteurs. 
Cependant  tu  revins  à  ton  modeste  asile , 
Retrouver  le  repos  dans  un  travail  utile , 
Et  tout  désabusé  de  tes  rêves  brillants , 
Reprendre  tes  outils  oubliés  trop  long-temps. 
Mais  le  démon  des  vers  t'aiguillonnant  sans  cesse , 
Dans  tes  trop  courts  loisirs  tu  buvais  au  Permesse, 
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Et  tu  peignais  du  moins,  plus  libre  dans  tes  chants. 
Ta  bonne  foi  trompée  et  ton  mépris  des  grands. 
Tu  leur  lançais  les  traits  de  ton  humeur  caustique  ; 
Il  me  semble ,  d'honneur  !  te  voir  en  ta  boutique , 
Virgile  en  tablier,  la  varlope  à  la  main , 
Accompagné  souvent  de  ton  proche  voisin , 
Des  intrigues  du  temps  racontant  la  chronique , 
Ou,  joyeux,  entonner  quelque  chanson  bachique. 
Et  d'un  vieux  vin  du  crû  mouiller  chaque  refrain. 
Car,  soit  dit  entre  nous ,  tu  choyais  la  bouteille  ; 
Et  l'odorant  fumet  du  doux  jus  de  la  treille 
A  ton  esprit  malin  inspira  quelquefois 
Plus  d'un  couplet  piquant  et  tant  soit  peu  grivois. 
Je  ne  t'en  blâme  pas.  Pour  féconder  ta  veine, 
La  coupe  de  Bacchus  était  ton  hippocrène. 
Et  dans  les  flots  pourprés  de  ce  nectar  divin. 
Tu  puisais  de  beaux  vers  et  noyais  maint  chagrin . 
Tu  mettais  à  profit  le  précepte  d'Horace , 
Et  tes  vers  avoués  par  le  dieu  du  Parnasse , 
En  illustranl  Ion  nom,  des  beaux  esprits  cité. 
Ont  su  mar(|ii('i'  (;i  pl;M'(>  ;i  ]'imnntrl;ilHé. 


ÉPÎTRES.  15 

Cependant  que  n'as-tu,  clans  une  obscure  vie, 

Cultivé  pour  toi  seul  les  arts ,  la  poésie , 

Jouissance  du  cœur  !  doux  plaisir  de  l'esprit  ! 

11  est  vrai  que  ton  nom  n'eût  pas  fait  tant  de  bruit  ; 

Mais  tu  n'aurais  pas  vu  la  grandeur  opulente , 

Et  de  ta  pauvreté,  ta  sagesse  contente 

N'eût  pas  sur  tes  vieux  jours,  qui  ne  pouvaient  finir, 

Éprouver  le  tourment  d'un  triste  souvenir  ! 

Le  regret  d'être  né  de  parents  sans  aisance , 

Poursuivit  les  beaux  jours  de  ton  adolescence , 

Regret  amer,  hélas  !  Il  t'eût  semblé  si  doux 

De  vivre  pour  les  arts  où  t'appelaient  tes  goûts  ! 

Que  veux-tu ,  cher  Adam ,  la  nature  bizarre , 

Et  d'hommes  accomplis  chaque  jour  plus  avare , 

Sans  règles  et  sans  choix,  dispensant  ses  faveurs, 

Comble  souvent  un  sot  de  fortune  et  d'honneurs , 

Et  jette  sans  pitié  dans  la  triste  indigence 

Un  homme  en  qui  les  dieux  ont  mis  l'intelligence  ! 

Privé  d'instruction ,  sans  gloire  et  sans  éclat , 

Cet  homme  est  inconnu  dans  un  obscur  étal , 

Il  végète,  et  pourtant,  parfois  une  étincelle 
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De  génie  ou  d'esprit  l'enflamme  et  le  révèle  ; 
Mais  ce  n'est  qu'un  éclair  au  milieu  de  la  nuit , 
Qu'enveloppe  aussitôt  l'obscurité  qui  suit. 
Ah  !  combien  parmi  nous ,  dans  un  noble  délire , 
Manieraient  un  pinceau ,  toucheraient  une  lyre , 
Si  l'éducation,  dès  leurs  plus  jeunes  ans , 
Avait  développé  leurs  organes  naissants  ! 
Toi-même,  cher  Adam,  qui  sait,  dans  l'opulence , 
Ce  que  ton  âme  ardente  eût  acquis  de  science , 
Si  l'étude  et  les  arts  f  absorbant  tout  entier. 
Tu  n'eusses  point  perdu  ton  temps  dans  un  métier  ? 
Ton  siècle  t'eût  peut-être ,  enfantant  ses  merveilles , 
Proclamé  le  rival  de  l'aîné  des  Corneilles  ; 
Tandis  que  ton  esprit,  que  guidait  le  hasard , 
Ne  put  faire  de  toi  qu'un  poète  sans  art. 

On  aspirait  jadis  au  Temple  de  mémoire , 
L'artiste  au  noble  cœur  travaillait  pour  la  gloire  : 
Il  préférait  à  Tor  le  laurier  d'Apollon , 
Et  pour  toute  fortune  il  navait  qu'un  beau  nom. 

OiiHiid  celui  qui  peip;nil  l;i  flftnipiir  de  Chimène  ■ 
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Donnait  pour  trente  écus  les  enfants  de  sa  veine. 
En  conscience ,  ami ,  dis-moi  que  vendais-tu 
De  ton  Vilebrequin  le  mince  contenu  ? 
Pour  vivre,  as-tu  jamais  compté  sur  tes  Chevilles, 
De  tes  loisirs  charmants  humbles  et  bonnes  filles  ? 
Non ,  parbleu  !  De  ton  temps  le  libraire  gagnait 
Et  le  poète ,  hélas  !  écrivait  et  jeûnait. 

Ce  n'est  pas  le  tout  d'être,  a  dit  notre  Voltaire, 

Il  faut  venir  encore  à  temps  sur  cette  terre. 

Corneille  vivotait ,  tu  mendiais  ton  pain , 

Mais  Corneille  aujourd'hui  serait  sûr  d'un  beau  gain. 

Les  fils  de  l'HéHcon ,  du  Temple  de  mémoire , 

Remportent  de  nos  jours  plus  d'argent  que  de  gloire. 

L'artiste  d'aujourd'hui  sacrifie  à  Plutus, 

Et  Scribe  tous  les  ans  gagne  vingt  mille  écus. 

Et  Scribe ,  ami ,  n'est  point  un  Racine ,  un  Corneille  ; 

C'est  un  auteur  charmant  qui ,  semblable  k  l'abeille , 

Va  butinant  partout ,  à  la  ville ,  à  la  cour , 

Au  château  féodal ,   dans  le  roman  du  jour , 

Et  refondant  le  tout  dans  un  travail  habile, 
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De  ses  discrets  emprunts  compose  un  vaudeville  : 

Bluette  littéraire,  avorton  qui,  parfois. 

Voit  le  jour,  vit  et  meurt  dans  l'espace  d'un  mois. 

11  est  un  autre  écrit  bien  sinistre ,  bien  terne , 
Bien  obscène  surtout  :  c'est  le  drame  moderne. 
Pour  avoir  des  horreurs ,  on  fouille  les  tombeaux  ; 
On  en  tire  sanglants  de  dégoûtants  lambeaux  ; 
Puis  on  montre  à  nos  yeux  ces  images  funestes 
De  meurtres,  de  poisons,  d'adultères,  d'incestes, 
De  six  siècles  passés ,  ramassis  monstrueux , 
Où  l'absurde  toujours  le  dispute  au  hideux  ; 
Cauchemar  incessant  d'écrivains  en  délire. 
Qui  prennent  leurs  écarts  pour  des  traits  de  Shakespeare  ! 
Et  ces  drames  honteux ,  qui  choquent  le  bon  sens , 
Donnent  à  leurs  auteurs  deux  fois  vingt  mUle  francs  ! 

Le  théâtre  n'est  plus  un  temple  où  la  sagesse , 
Dépouillant  la  vertu  de  son  âpre  rudesse , 
Sachant  la  rendre  aimable  à  tous  les  spectateurs , 
Par  le  charme  des  vers  la  glissait  dans  les  cœurs. 
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Quelle  mère ,  en  effet ,  quelle  épouse  fidèle , 
Voit  la  veuve  d'Hector  saris  pleurer  avec  elle, 
Sans  remporter  en  soi  ses  douloureux  accents. 
Avec  plus  de  vertu ,  d'amour  pour  ses  enfants  ? 
Et  quel  est  le  guerrier  qui  voit  le  vieil  Horace , 
Sacrifier  d'un  mot  le  dernier  de  sa  race , 
Sans  comprendre  aussitôt  dans  son  cœur  enivré 
L'amour  de  son  pays  plus  grand  et  plus  sacré  ! 
Voilà  l'ancien  théâtre.  Une  muse  divine, 
Conservant  la  beauté  de  sa  sainte  origine , 
S'y  drapait  décemment,  et  n'élevait  la  voix 
Que  pour  flétrir  le  vice  et  faire  aimer  les  lois. 

Mais  aujourd'hui  la  scène  est  d'horreurs  polluée  ; 
La  muse  s'est  salie  et  s'est  prostituée. 
Elle  vient  enseigner  comment  à  son  vainqueur 
Une  femme  à  l'instant  abandonne  son  cœur, 
Trahit  tous  ses  devoirs  et  d'épouse  et  de  mère , 
Et  d'un  suicide  affreux  couvre  son  adultère  ! 
Voilà ,  mon  cher  Adam ,  le  spectacle  vanté 
Où  s'entasse  Paris  par  curiosité , 
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Et  dont  plus  d'un  quidam  à  mine  hétéroclite, 
Connaisseur  délicat,  proclame  le  mérite. 
Résume  en  un  instant  le  présent,  le  passé, 
Et  tient  à  tout  jamais  Jean  Racine  enfoncé  ! 

Ces  drames  passeront  ;  mais  l'argent  qu'à  la  caisse 
La  foule  chaque  soir  donne  et  donne  sans  cesse , 
Enrichit  en  un  mois  le  trop  coupable  auteur. 
Et  c'est  tout  ce  qu'il  veut  pour  son  triste  labeur. 
Tout  auteur  corrompu  puise  à  d'impures  sources  ; 
Les  arts  touchés  par  l'or  sont  flétris  dans  leurs  courses 
Et  tombent  dégradés  !  —  Écoute ,  cher  Adam , 
Pour  finir  l'entretien ,  un  trait  de  charlatan  ; 
Il  distraira  ton  ombre ,  et  tu  Tiras  redire 
A  Corneille,  à  Racine,  à  l'auteur  de  Zaïre. 

A  Nîme ,  un  boulanger,  des  beaux-arts  amateur. 
Et  de  vers  assez  bons  assez  modeste  auteur. 
Poursuivait  dés  long-temps  sa  docte  fantaisie , 
Et  faisait  de  la  pâte  et  de  la  poésie, 
.lusque-là  rien  d'étrange  :  on  peut  faire  du  pain 
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Et  polir  à  loisir  un  vers  alexandrin. 

Un  travail  manuel  n'exclut  pas  la  science. 

Tel  qui  vit  d'un  salaire  en  a  plus  qu'on  ne  pense. 

Jean  Reboul ,  —  c'est  le  nom  du  poète-ouvrier, 

Cultivait  donc  les  arts  ensemble  et  son  métier, 

Ignorant  que  plus  tard  ses  chères  rêveries 

A  leur  obscurité  dussent  être  ravies. 

Un  jour,  à  son  logis  un  noble  voyageur 
Se  présente  et  s'annonce  en  qualité  d'auteur  : 
C'était  le  grand  Dumas ,  alors  roi  du  théâtre , 
Qui  charmait  chaque  soir  une  foule  idolâtre. 
Jean  Reboul,  étonné,  le  salue  humblement. 

—  D'où  me  vient ,  lui  dit-il ,  un  honneur  si  charmant  ? 
Je  n'ai  jamais  reçu  d'aussi  noble  visite. 
L'étranger  lui  répond  :  —  C'est  de  votre  mérite  ; 
Mais  laissons  entre  nous  tous  ces  compliments  vains , 
Un  frère  en  Apollon  vient  vous  baiser  les  mains. 

—  Grand  merci,  dit  Reboul.  En  effet,  je  rimaille 
A  mes  instants  perdus,  mais  ne  fais  rien  qui  vaille. 

—  Montrez-moi ,  s'il  vous  plaît,  vos  ouvrages  divers. 
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—  En  vérité ,  Monsieur,  vous  ririez  de  mes  vers. 

—  Pardonnez-moi. — Voici. — Quoi  !  des  vers  politiques 
Et  religieux  !  Bien  !  Ces  écrits  sont  magiques  ! 
Bravo,  mio  caro!  Charmant!  délicieux! 

Le  plan  bien  ordonné ,  le  rhythme  harmonieux  ! 
Et  votre  vol  hardi  dépasse  au  loin  la  nue , 
Surtout  quand  vous  chantez  une  grandeur  déchue  ! 
Vous  serez  imprimé  sur  beau  papier  vélin , 
Ou  j'y  perdrai  plutôt  mon  grec  et  mon  latin. 

—  Monsieur,  reprit  Reboul ,  votre  bonté  s'abuse , 
Et  vous  portez  trop  haut  une  modeste  muse  ; 

Je  sais  juger  mes  vers,  et  jamais  je  ne  lis 
Racine  et  Despréaux ,  mes  auteurs  favoris , 
Sans  renoncer  huit  jours  à  toute  poésie. 
Hélas  !  que  sont  mes  vers  près  des  vers  d' Athalie  ! 

—  Trop  modeste,  mon  cher  ;  d'ailleurs  ne  parlez  point 
De  ces  auteurs.  Soyons  bien  d'accord  sur  ce  point  : 
Vous  êtes  boulanger,  sans  art  et  sans  lecture , 

Vous  ne  connaissez  rien  de  la  littérature; 
Nous  n'avez  rien  appris  de  cent  auteurs  divers , 
Et  c'est  par  pur  instinct  que  vous  faites  des  vers. 
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Cependant  nous  dirons,  pour  moins  grande  merveille, 

Que  vous  avez  parfois  lu  la  Bible  et  Corneille. 

De  vous  répandre ,  ami ,  laissez-moi  tout  le  soin  ; 

Vous  n'avez  qu'à  vouloir  et  vos  vers  iront  loin. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas. — Écoutez-moi,  de  grâce  : 

Pour  vos  œuvres  d'abord ,  je  fais  une  préface , 

Et  puis  un  mien  ami ,  poète  député , 

Dont  le  nom  glorieux  est  justement  vanté , 

Bien  qu'il  laisse  parfois  son  œuvre  poétique 

Pour  mettre  en  vile  prose  un  discours  politique , 

Et  que  tout  récemment  annonçant  Jocelyn  , 

Il  ait  fait  sans  motif  d'un  poète  un  Pasquin  '. 

Sa  langue  n'en  est  pas  moins  belle  et  moins  dorée  ; 

Une  lettre  par  lui  nous  sera  délivrée  ; 

Sa  lettre  et  ma  préface  enflant  votre  recueil , 

.Te  vous  promets  partout  un  favorable  accueil. 


I  «  Qu'est-ce  qu'un  homme  qui,  à  la  fin  de  sa  vie,  n'aurait  fait  que 
7>  cadencer  des  rêves  poétiques?  Ce  serait  une  espèce  de  baladin,  propre 
»  à  divertir  les  hommes  sérieux,  et  qu'on  aurait  dû  renvoyer  avec  les 
»  bagages  et  les  musiciens  de  l'armée.  »         [Avertissement  de  ioczLvy.) 

Je  mets  cette  note  pour  justifier  mon  vers,  et  non  pour  blâmer  Lamar- 
tine, qui  n'a  sans  doute  pas  voulu  envelopper  dans  cet  anathème  Homère, 
Virgile,  Racine,  Corneille  et  tant  d'antros. 
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A  des  soins  si  pressants,  qui  pourrait  se  soustraire  ? 
—  J'y  consens,  dit  Reboul,  faites-en  votre  affaire. 
Et  depuis ,  ses  beaux  vers ,  par  le  ciel  inspirés , 
Réimprimés  trois  fois,  sont  toujours  admirés. 
Mais  que  j'aimerais  mieux  le  rimeur  prolétaire , 
Servant  dans  ses  écrits  la  cause  populaire , 
Et  consacrant  son  luth ,  si  justement  vanté, 
A  vous ,  sainte  patrie  et  sainte  liberté  ! 

C'est  assez ,  cher  Adam,  trop  long-temps  je  babille, 
Ma  besogne  m'appelle  et  je  reprends  l'aiguille  ; 
Je  t'ai  parlé  tout  franc  de  ce  qu'on  fait  chez  nous  ; 
De  notre  siècle ,  ami ,  ne  soit  donc  pas  jaloux , 
Car  chez  tes  descendants  rien  ne  manque  à  ta  gloire  : 
Tu  fus  le  favori  des  Filles  de  mémoire , 
Et,  comme  pour  sceller  ton  immortalité, 
L'illustre  auteur  du  Cm,  Corneille,  t'a  chanté  ! 

Septembre  1830. 


A  M. ALFRED  MEILHEURAT, 


AUTEUR     DE     SIMPLE    RECUEIL, 


Oh  !  quel  est  ton  bonheur  !  cher  Alfred ,  chaque  jour 
La  muse  à  tes  côtés  t'inspire  un  chant  d'amour, 
Un  sonnet,  une  fable,  une  ode,  une  élégie. 
Modulant  à  ton  gré  ta  docte  fantaisie , 
Tantôt  la  harpe  en  main  ,  triste  avec  majesté, 
Tu  chantes  en  psalmiste  un  Dieu  ressuscité. 
A  tes  accords  divins  mon  Ame  est  attentive. 
Et  retrouve  un  instant  la  foi  qui  nous  ravive  : 
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La  foi ,  qui  dans  ce  temps  de  scepticisme  affreux  , 

Où  l'homme  au  dieu  métal  adresse  tous  ses  vœux , 

N'a  plus  d'autel ,  hélas  !  qu'en  un  cœur  de  poète  ! 

Tantôt  de  l'épopée  embouchant  la  trompette , 

Le  poète  en  tes  vers  lutte  avec  le  guerrier, 

Ou  Néron  se  dispose  à  tout  incendier. 

Mais  la  fable  à  mon  sens  accuse  un  peu  ta  veine  ; 

Ne  va  plus  à  la  source  où  puisait  Lafontaine. 

«  Dans  ce  champ  qu'en  entier  l'on  ne  peut  moissonner, 

»  Bien  des  derniers  venus  n'ont  pu  même  glaner.  » 

J'aime  mieux  ton  idylle  et  sa  grâce  infinie  : 

La  mollesse  du  vers  ajoute  à  l'harmonie. 

On  dirait  que  d'André ,  retrouvant  les  pipeaux , 

Tu  marches  près  de  lui  sur  le  bord  des  ruisseaux , 

Et  dans  le  bois  charmant  où  sa  muse  profane 

A  fait  mourir  d'amour  la  nymphe  de  Diane. 

Ta  satire  est  facile  et  sa  forme  à  bon  droit 

Peut  plaire,  —  mais  le  fond  pèche  par  maint  endroit. 

Je  n'aime  pas  te  voir  exhaler. tant  de  bile 

Contre  les  sots  rimeurs  dont  le  siècle  est  ferliU'  : 

Pour  ninsi  se  poser,  Aristarque  nouveau. 
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Il  faut  sentir  en  soi  l'étoffe  d'un  Boileau. 
Quiconque  fait  des  vers  a  le  cœur  bon ,  candide  ; 
Laisse-le  s'admirer,  ce  petit  esprit  vide  ; 
Laisse-le  contempler  le  chef-d'œuvre  nouveau , 
Qui  doit  sauver  son  nom  de  l'oubli  du  tombeau. 
Il  est  heureux  !  Pourquoi,  d'un  vers  impitoyable 
Écraser  son  enfant  qui  n'est  pas  né  viable? 
C'est  avancer  d'un  jour  un  bien  obscur  trépas  ! 
Un  critique  plus  sur,  qui  ne  pardonne  pas , 
Le  temps ,  emportera  sur  ses  ailes  rapides , 
Cet  informe  monceau  d'ouvrages  insipides , 
Mais  il  respectera  ces  hardis  novateurs , 
Qui  de  la  lutte  enfin  doivent  sortir  vainqueurs. 
Ne  mettons  point  de  borne  à  notre  poésie , 
Car  son  domaine  est  vaste  à  l'égal  du  génie. 
Ne  raillons  pas  celui  qui ,  loin  des  champs  connus , 
A  trouvé  sur  sa  lyre  une  corde  de  plus. 
Racine,  dont  tu  fais  aujourd'hui  tes  délices, 
N'a-t-il  pas  de  son  temps  subi  les  injustices  ? 
A  l'envi  n'a-t-on  pas  outragé  ce  grand  nom  ? 
Sévigné  le  mettait  au-dessous  de  Pradon  t 
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Que  de  sots  détracteurs  insultaient  au  génie 
Du  créateur  d'EsTHER,  de  Phèdre  et  d'ATHALiE  ! 
Mais  la  cabale  passe...,  et  bientôt  triomphant, 
Le  génie  apparaît  comme  un  astre  éclatant; 
Son  disque  a  triomphé  d'une  indigne  poussière, 
Et  c'est  lui  désormais  qui  verse  la  lumière. 
On  peut  blâmer  Hugo ,  mais  la  postérité, 
«  Ceindra  son  front  de  gloire  et  d'immortahté.  » 

Ne  crois  pas  cependant  que  je  blâme  ton  zèle 
A  rester  de  Boileau  le  disciple  fidèle  ; 
Évite  le  faux  goût,  n'en  sois  pas  le  censeur, 
On  est  mal  à  ton  âge  en  robe  de  docteur. 
Mais  soupire  à  ton  gré  la  plaintive  élégie  ; 
Que  ta  coupe  à  toute  heure  épanche  l'ambroisie  ; 
Que  justement  vanté ,  ton  luth  harmonieux , 
Vibre  des  chants  d'amour  pour  la  reine  des  cieux. 
Là,  je  te  reconnais,  là,  je  sens  qu'en  mon  âme , 
Tes  vers  inspirateurs  passent  en  traits  de  flamme. 
Si  pourtant  la  satire  anime  tes  esprits , 
Flétris  les  hommes  vils  avant  les  sots  écrits. 
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Mais  quelque  palme ,  enfin  ,  que  le  sort  te  destine , 
Cultive  avec  ardeur  les  dons  de  Mnémosine  ; 
Une  aisance  modeste  assure  tes  loisirs , 
Borne  à  tes  revenus  tes  besoins ,  tes  désirs  ; 
De  la  grâce,  du  goût,  sois  le  digne  interprète , 
Et  ton  pays,  ami,  te  saluera  poète. 

Mai  1844. 


A  M.  DEPEUILLE, 


CONTdOLELMt     l)i:     VIlJ.i:   ,     KKTIRK      V     l'AM'IN. 


Cher  Depeuille,  à  présent  que  la  saison  s'avance, 
Que  mes  ciseaux  oisifs  malgré  moi  font  silence , 
Je  puis  au  coin  du  feu ,  cédant  à  mon  travers  , 
Dans  un  mol  abandon  vous  rimer  quelques  vers. 
A  peine  un  doux  répit  m'apporte  im  |>imi  de  trêve, 
La  muse  me  sourit  et  je  reprends  mon  rêve, 
Rêve  doux  et  trompeur!  La  muse,  mes  amours. 
Beauté  que  je  néglige  el  qui  revient  lonjoiirs; 
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Sylphide  caressante ,  au  naturel  de  femme , 

A  celui  qui  la  brusque  elle  donne  son  âme , 

Et  quelquefois,  funeste  à  ses  adorateurs, 

Elle  fait  payer  cher  ses  charmantes  faveurs! 

Demandez  à  Gilbert,  surtout  à  Malfilàtre, 

De  la  muse  légère  amant  trop  idolâtre  ; 

Rappelez-vous  Mercœur  et  le  pauvre  Moreau  ; 

Leur  gloire  est  une  fleur  qui  croît  sur  un  tombeau  ! 

Moi,  plus  humble  ou  plus  fier,  ce  n'est  que  par  caprices 

Que  je  me  laisse  aller  à  ses  molles  délices  ; 

Mon  abord  dédaigneux  arrête  son  ardeur  ; 

De  tout  je  crains  l'épine  et  n'aime  que  la  fleur  ; 

Je  voile  avec  dessein  la  vierge  demi-nue , 

J'aime  le  plaisir  calme  et  non  celui  qui  tue. 

Mais  vous,  humble  commis,  qui  vivez  retraité, 
Et  dans  l'oubli  du  monde  et  dans  la  liberté, 
Ne  ressentez- vous  plus,  sous  votre  archet  comique . 
Quelques  airs  oubliés  de  la  muse  bachique, 
Quelques  refrains  perdus,  par  le  vin  inspirés, 
Que  le  gai  Désaugiers  eût  peut-être  admirés? 
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Croyez-moi,  reprenez,  dans  votre  solitude, 

La  douce  poésie,  et  Tamour  et  l'étude , 

Trois  choses  que  le  Ciel  nous  donne  par  amour, 

Pour  compenser  les  maux  du  terrestre  séjour. 

Que  vos  vers  soient  redits  par  un  écho  sonore  ; 

Qu'une  jeune  beauté,  s'il  se  peut  vierge  encore, 

Inspire  votre  muse  et  vos  joyeux  travaux  ; 

Qu'on  retrouve  à  Pantin  le  vieillard  de  Théos, 

Couronné,  souriant,  ivre  d'un  beau  délire, 

Et  guidant  la  jeunesse  aux  accords  de  sa  lyre. 

Si,  libre  comme  vous,  je  pouvais  m' affranchir 

Du  labeur  quotidien ,  je  n'aurais  qu'un  désir  : 

Celui  de  composer  péniblement  un  livre  ; 

De  dire  :  Après  ma  mort,  je  suis  certain  de  vivre  ; 

L'oubli  d'un  voile  affreux  ne  me  couvrira  pas  ; 

J'aurai  du  moins  laissé  la  trace  de  mes  pas 

Sur  ce  globe  d'exil ,  où ,  passant  comme  une  ombre , 

Quelques  jours  seulement,  hélas  !  j'aurai  fait  nombre  ! 

Je  voudrais  bien  mourir;  mais  mourir  tout  entier, 

Comme  un  marchand  d' étoffe  ou  bien  comme  un  banquier , 

Ici-bas  comme  un  cuistre  avoir  vécu  sans  gloire , 
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Ne  laisser  (mi  partant  ni  lustre  ni  mémoire , 
i*as  un  nom  li'iomphant  qu'on  cite  avec  orgueil , 
Avoir  Tàme  et  le  corps  dans  un  même  cercueil , 
Cette  idée  est  affreuse  et  donne  l'épouvante! 
Oh!  que  l'artiste  est  fier,  quand  son  génie  enfante 
Une  œuvre  capitale ,  un  chef-d'œuvre  nouveau , 
Qui  lui  ferme  à  jamais  les  portes  du  tombeau  ! 
C'est  sans  doute  une  gloire  à  nulle  autre  pareille, 
Que  d'avoir  un  grand  nom  qui  résonne  à  l'oreille , 
Que  d'être  un  Lamartine ,  un  Voltaire ,  un  Rousseau , 
Un  Dante ,  un  Bonaparte  ou  bien  un  Mirabeau  ! 
Mais  pour  un  que  l'on  voit  triompher  des  orages , 
Et  vainqueur  surnager  sur  l'océan  des  âges , 
Combien  sont  condamnés,  même  de  leur  vivant,  . 
Aux  gouffres  inconnus  de  l'éternel  néant  ! 
Mais  la  gloire  après  tout,  qu'est-ce,  hélas  !  que  la  gloire? 
Une  chimère,  un  mot,  dont  on  perd  la  mémoire  , 
Un  bruit  confus  qui  passe,  une  douce  rumeur, 
Qui  vous  emplit  l'oreille  et  qui  s'éloigne  et  meurt; 
Un  fantôme  qu'on  suit  chaque  jour  à  la  trace , 
Qui  grandit  lentement ,  puis  tout-k-coup  s'efface  ; 
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Une  fleur  paiiiimée  aux  brises  du  printemps , 

Mais  que  salit  toujours  la  bave  des  serpents. 

Que  de  noms  aujourd'hui  beaux  à  nous  faire  envie , 

Hissés  sur  le  pavois  par  une  ligue  amie , 

Semblent  prédestinés  entre  les  noms  fameux , 

Quand  la  postérité  ne  naîtra  pas  pour  eux  ! 

Pourtant  du  feu  divin ,  un  rayon ,  une  flamme , 

Une  seule  étincelle  envahissant  une  âme , 

Et  jetant  une  idée  ou  bien  un  sentiment , 

Peut  immortaliser  le  poète  ou  l'amant  ! 

Mais  laissons  après  tout  ces  rêves  du  poète  ; 

Que  l'avenir  douteux  fort  peu  nous  inquiète  ; 

Jouissons  du  présent  ;  sage  est  celui  qui  suit 

La  pente  où  la  nature  à  son  gré  le  conduit. 

Que  faut-il  au  poète?  Un  petit  ermitage, 

Un  revenu  modeste ,  un  ruisseau ,  de  l'ombrage , 

Une  prairie  en  fleurs ,  où  son  esprit  l'été , 

Puisse ,  riant  ou  grave ,  errer  en  liberté  ; 

Et  de  quelques  amis  la  société  franche , 

De  ces  amis  du  cœur  en  qui  l'àme  s'épanche, 

Qu'on  aime  comme  soi ,  qui ,  toujours  indulgents, 
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Ne  nous  lancent  jamais  de  traits  qui  soient  blessants  ; 
De  ces  amis,  enfin,  dont  les  cieux  sont  avares. 
Communs  en  apparence,  en  réalité  rares. 

Or,  un  jour  si  je  puis  (et  ce  jour  est  bien  loin) , 
Vivre  tranquillement,  affranchi  de  tout  soin , 
J'irai  près  de  Paris  composer  mes  Charmettes . 
Et  là ,  tout  à  l'étude  et  tout  à  mes  poètes , 
Retrouvant  de  l'enfant  les  rêves  effacés , 
Que  je  boirais  l'oubli  des  jours  que  j'ai  passés  ! 
Espérons  !  Je  ne  sais  quelle  voix  caressante , 
Apporte  à  mon  oreille  une  parole  aimante , 
Vague  pressentiment  de  joie  et  de  bonheur , 
Dont  un  ange  propice  inonde  notre  cœur  ! 
Oui,  je  la  reverrai  la  ville  des  miracles , 
Où  l'amour  a  son  temple  et  les  arts  leurs  oracles , 
Et  j'y  retrouverai  tout  ce  qui  m'y  charma  ; 
J'applaudirai  Rachel  en  regrettant  Talma. 
Tnlma  !  le  voyez-vous  armer  sa  main  puissante . 
Quand  il  suit  d'un  sénat  les  ordres  absolus , 
Et  bientôt  reculer  d'horreur  et  d'épouvante 
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Aux  terribles  accents  de  Caïus  Marius  ! 

Néron,  dans  sa  fureur,  veut-il  une  victime, 

Son  front  sombre  et  plissé  laisse  entrevoir  son  crime  ! 

Qu'il  était  beau,  Talma,  luttant  contre  les  cieux  , 

Quand  Hamlet,  poursuivi  par  l'ombre  de  son  père. 

Raidissant  sa  vertu  contre  l'arrêt  des  dieux , 

Suppliant ,  demandant  qu'un  destin  moins  sévère , 

Lui  montrât  pour  coupable  un  autre  que  sa  mère  î 

Mais  quel  est  ce  tribun  ?. . .  C'est  le  fier  Manlius. 

Manlius ,  des  Romains ,  et  l'espoir  et  l'idole , 

Où  va-t-il  ?...  A  la  mort  !  Quoi  !  malgré  ses  vertus^ 

Et  le  peuple  !  Oh  !  le  peuple,  inconstant  et  frivole, 

Le  verra  de  sang-froid  monter  au  Capitole  ! 

Il  passe ,  regardez ,  c'est  bien  là  Manlius  ! 

Atteignant  le  zénith  de  son  art  qui  l'obsède , 

C'est  Talma  qui  créa  l'âme  de  Nicoméde , 

La  grandeur  de  Pompée ,  et  qui  seul  nous  montra 

L'héroïsme  d'Horace  et  le  cœur  de  Cinna. 

Ainsi  le  grand  acteur,  grâce  à  sa  noble  veille , 

Nous  fit  voir  à  Paris  les  Romains  de  Corneille. 

Parfois  de  Melpomène  il  quittait  le  poignard , 
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Et  Thalie  à  son  tour  lui  confiait  son  art; 
Grand,  sublime  lui-même,  il  n'imita  personne , 
Melpomène  et  Thalie  ont  tressé  sa  couronne. 

Talma  de  ma  jeunesse  eût  les  premiers  amours, 
Et  ce  doux  souvenir  m'accompagne  toujours. 
A  peine  à  dix-huit  ans,  je  rêvais  de  sa  gloire, 
Je  m'éprenais  de  vers,  j'avais  bonne  mémoire; 
Puis  un  jour,  chez  Doyen  ,  du  cothurne  chaussé , 
J'essayai  Ninias,  Seïde,  Bajazet, 
Et  Davier,  qui  guidait  mon  rude  apprentissage, 
Disait  avec  douleur  :  Pas  de  voix  !  quel  dommage  î 
Un  soir,  au  beau  milieu  de  mon  rôle ,  haletant , 
Éperdu,  suffoqué,  l'haleine  me  manquant. 
Je  dus  quitter  la  scène ,  et ,  comble  de  misère  ! 
Ouïr  en  me  retirant  les  rires  du  parterre  ! 
Je  me  déshabillai  plus  honteux  qu'affligé, 
Et  du  théâtre  ainsi  pour  toujours  corrigé. 
Je  ne  dus  plus  penser  à  la  noble  carrière. 
Et  me  résoudre,  enfin,  à  rester  dans  l'ornière. 
Car  il  vaut  mieux  cent  fois  l'aiguille  et  les  ciseaux , 
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Qu'histrion  sans  talent ,  monter  sur  les  tréteaux  ; 

Traîner  après  ses  pas  le  mépris ,  le  déboire , 

Assimiler  son  être  aux  Giles  de  la  foire , 

Et  consumant  ses  jours  en  impuissants  regrets , 

Subir  à  tout  moment  l'injure  des  sifflets. 

Mais  pourquoi  tout  cela?  Pardonnez,  cher  Depeuille , 

Si  je  viens  du  passé  de  toucher  une  feuille  ; 

On  aime  à  retrouver,  on  cherche  à  ressaisir 

Ce  passé  qui  s'enfuit  pour  ne  plus  revenir; 

Ce  passé  quelquefois  si  triste ,  si  plein  d'ombre , 

Qui  rayonne  pourtant ,  car  le  présent  est  sombre  ! 

Mais  c'est  assez,  je  crois,  vous  fatiguer  ;  demain, 

Reposez  plus  long-temps ,  levez-vous  moins  matin  ; 

Trop  heureux  si  mes  vers,  dont  la  lourdeur  assomme, 

Ont  pu  vous  procurer  un  agréable  somme  î 

!'•'  janvier  1814. 
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En  vain  votre  bon  sens  a  blâmé  mon  travers. 
Malheur  à  l'artisan  qui  s'occupe  de  verst 
Vous  loueriez ,  dites-vous,  cette  noble  manie, 
Si  le  rimeur  vivait  seulement  d'ambroisie. 
Mais,  si  du  dieu  des  vers  le  fils  harmonieux 
A  le  don  de  parler  le  langage  des  dieux , 
Certes,  par  cent  besoins,  il  retrouve  la  terre, 
Et  passe  en  appétit  l'homme  le  plus  vulgaire. 
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—  Quel  désir  de  rimer  vous  ôte  à  vos  travaux? 

Ils  sont  fort  peu  lettrés,  mais  ils  font  leurs  affaires. 

—  D'accord  ;  dame  fortune  aime  à  servir  les  sots  ! 
Caressés  d'Apollon ,  jamais  dans  une  veille, 

Ils  n'auront  évoqué  l'ombre  du  grand  Corneille  ; 
A  ses  nobles  accents  leur  cœur  resterait  froid  ; 
A  ses  cris  de  terreur,  ils  seraient  sans  effroi. 
Jamais ,  l'âme  bercée  aux  accents  du  génie  , 
Ils  n'auront  écouté  la  suprême  harmonie 
Que  notre  Lamartine ,  enfant  aimé  des  dieux , 
Va  pour  nous  consoler  dérober  dans  les  cieux. 
Jamais ,  l'histoire  en  main ,  parcourant  mille  espaces , 
Ils  n'ont  dans  le  passé  suivi  d'illustres  traces  ; 
Que  leur  fait  Julien ,  Marc-Aurèle  et  Titus? 
Tacite  n'a  point  peint  pour  eux  Germanicus. 
Jamais  la  liberté,  noblement  excitée, 
N'a  remué  leurs  cœurs  aux  accents  de  Tyrtée. 
Leurs  yeux  n'ont  point  pleuré  d'héroïques  trépas; 
Fontenelle,  en  riant,  ne  les  instruira  pas; 
Ils  ne  sauront  jamais  que  de  ses  mains  fécondes 
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A  la  voûte  des  cieux  Dieu  suspendit  des  mondes , 

Et  qu'il  forma  du  choc  de  tant  d'astres  divers 

L'équilibre  parfait  de  ce  vaste  univers. 

Ils  ne  le  sauront  pas  ;  mais  l'aveugle  déesse 

S'assied  à  leur  foyer  et  leur  sourit  sans  cesse  ; 

Au  branle  de  sa  roue ,  à  chaque  heure  elle  endort 

Ces  sots  enorgueillis  de  quelques  pièces  d'or. 

Oh!  qu'ils  gardent  leur  or  et  leur  crasse  ignorance  ! 

J'aime  mieux  vivre  au  sein  d'une  heureuse  indigence- 

Satisfait  de  mon  lot,  réglant  tous  mes  désirs, 

Être  moins  opulent  et  garder  mes  plaisirs. 

On  ne  me  verra  pas,  âme  basse  et  commune, 

Porter  au  dieu  du  gain  une  offrande  importune. 

En  vain  l'on  me  dira  que  l'or  fait  le  bonheur  : 

Les  plaisirs  qu'il  procure  ont  un  charme  trompeur  ; 

L'homme  enivré  d'encens,  au  sein  de  la  richesse, 

En  cherchant  les  plaisirs  néglige  la  sagesse , 

Et  dans  ses  goûts  blasé ,  toujours  traîne  après  lui 

Et  la  satiété,  le  dégoût  et  l'ennui. 

Moi,  je  n'ai  souhaité  qu'une  modeste  aisance, 

Et  que  dans  ma  province ,  au  sein  de  l'amitié , 
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Couler  des  jours  heureux  de  paix  et  d'innocence , 

Embellis  par  l'amour  d'une  tendre  moitié. 

Des  livres  pour  tous  biens ,  des  bois  et  des  prairies , 

Pour  promener  le  soir  mes  douces  rêveries  ; 

Du  ruisseau  vagabond  suivre,  en  lisant,  le  cours, 

Entendre  les  oiseaux  qui  chante  leurs  amours  ; 

Ou  dans  le  frais  vallon  plein  d'ombres  et  de  calme , 

Sur  cent  objets  divers  laisser  flotter  mon  âme  ; 

Admirer  au  printemps  les  prés  jonchés  de  fleurs, 

De  l'agreste  coteau  les  sites  enchanteurs  ; 

Et  quand  Phœbé ,  perçant  les  nuages  moins  sombres , 

Nous  couvre  d'un  manteau  semé  de  clairs  et  d'ombres , 

Voyant  partout  de  Dieu  le  doigt  mystérieux , 

M'enivrer  à  plaisir  de  la  splendeur  des  cieux  ! 

Oh  !  quel  bonheur  alors  d'aller,  rempli  d'ivresse, 

Promener  mes  pensers  sur  les  bords  du  Permesse, 

De  puiser  chaque  jour  à  ses  limpides  eaux 

La  richesse  de  l'âme  et  l'oubli  de  tous  maux  ; 

Et  là ,  d'un  grand  poète  évoquant  le  génie , 

Faire  couler  des  flots  d'ineffable  harmonie  ! 

Tels  furent  mes  souhaits.  Il  faut  peu  pour  celui 
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Qui  porte  dans  son  cœur  sa  fortune  avec  lui. 

De  notre  amour  pour  vous,  Muses ,  la  récompense 
Est  de  vivre  joyeux  au  sein  de  l'indigence , 
De  recevoir  de  vous  un  laurier  mérité. 
Et  de  laisser  un  nom  à  la  postérité. 

—  Comment!  vous  vous  trompez,  dit  un  esprit  vulgaire, 
Qui  d'intérêt  d'argent  fait  son  unique  affaire , 

Quoi  !  pour  des  riens ,  des  vers ,  fruits  de  l'oisiveté , 
Vous  vous  targuez  ici  de  l'inmiortalité? 

—  Eh!  oui,  mon  cherCrésus,  c'est  que  jeune  et  féconde, 
Toujours  l'intelligence  est  la  reine  du  monde  ; 
L'artiste  au  noble  cœur,  en  sa  course  emporté , 
Sera  toujours  certain  d'une  longue  mémoire , 

Et  l'homme  au  coffre-fort  est  perdu  pour  l'histon-e. 

—  Vous  doutez?  Pourriez-vous  me  nommer  un  banquier 
Du  temps  d'Auguste ,  ou  bien  un  fameux  usurier  ? 

Je  sais,  l'histoire  en  main,  que  des  voleurs  célèbres. 
Que  Cartouche  et  Mandrin  échappent  aux  ténèbres  ; 
Mais  je  ne  sache  pas  que  la  postérité 
Nous  apporte  un  seul  nom  d'un  volevu'  p;denté. 
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—  Qu'importe!  je  préfère  un  peu  d'oi'  à  lu  gloire, 

Et  le  matériel  aux  fastes  de  l'histoire. 

La  gloire  a  décerné  son  immortel  laurier 

Au  jeune  Malfilàtre ,  à  Gilbert,  à  Cervante, 

A  ce  pauvre  Moreau,  le  poète-ouvrier, 

A  Mercœur,  des  beaux-arts  mélancolique  amante , 

Que  consolait  sa  lyre,  et  qu'un  simple  métier 

N'eût  pas  laissé  mourir  au  sein  de  la  misère  ; 

Ces  pauvres  gens  d'esprit,  cœurs  pleins,  estomacs  creux. 

En  tous  lieux  rebutés  ont  été  malheureux , 

Et  leur  noble  doyen ,  votre  sublime  Homère , 

Du  pauvre  mendiant  a  bu  la  coupe  amère  ! 

— Vous  vous  trompez  vous-même,  éloquent  raisonneur  : 

Non ,  la  gloire  ici-bas  n'est  point  une  chimère  ; 

L'homme  prédestiné  peut,  en  butte  au  malheur, 

Du  destin  inflexible  éprouver  la  rigueur  ; 

Mais  sitôt  que  la  mort  l'a  rayé  de  la  terre , 

Que  son  âme  immortelle  en  montant  dans  les  cieux , 

Joyeuse  d'être  libre  a  retrouvé  sa  sphère , 

Il  reparaît  bientôt,  triomphant,  glorieux. 

Va  partage  à  jamais  l'autel  avec  les  dieux. 
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Vingt  siècles  ont  passé  sur  la  face  du  monde , 
Renversant,  détruisant  cités  et  nations. 
Combien ,  hélas  !  combien  de  générations 
Ont  déjà  succombé  sous  la  faux  vagabonde 
De  ce  vieillard  chenu  qui  marche  incessamment , 
Et  n'a  jamais  laissé  que  débris  en  passant , 
Sans  que  des  noms  fameux  consacrés  au  Parnasse , 
Noms  partout  vénérés  de  Virgile  et  d'Horace , 
Aient  encor  rien  souffert  des  atteintes  des  ans  ! 
Chantres  aimés  des  dieux ,  ils  ont  mis  leur  génie 
A  chanter  la  beauté ,  les  vertus ,  la  patrie , 
Et  leurs  noms  sortent  purs  de  la  rouille  des  temps. 

Oh  !  que  ne  puis-je  aussi  dans  l'ardeur  qui  m'enflamme , 
Exhaler  de  ces  sons  qui  font  vibrer  une  âme  ! 
Et  par  un  chant  d'amour,  par  l'amour  inspiré , 
Faire  battre  le  cœur  d'un  objet  adoré  ! 
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A  de  si  nobles  chants  mon  esprit  est  rebelle  ; 

Je  n'ai  du  feu  sacré  qu'une  faible  étincelle , 

Et  mes  vers  en  naissant  condamnés  à  mourir, 

Ne  seront  jamais  lus  des  siècles  à  venir. 

Eh  !  qu'importe  après  tout,  si,  dans  ce  doux  commerce. 

Dans  ces  jeux  de  la  muse  où  mon  esprit  s'exerce, 

J'ai  trouvé  chaque  jour,  amusant  mon  loisir. 

L'oubli  consolateur  de  mon  peu  d'avenir! 

C'est  ainsi  que  toujours  approuvant  ma  faiblesse, 
A  mon  défaut  chéri  je  retourne  sans  cesse;         ' 
Qu'en  dépit  des  conseils,  je  cède  à  mon  travers, 
Et  que  sans  y  penser  je  t'ai  rimé  ces  vers. 


1838. 


RÊVERIE. 
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As-tu  parfois,  ami,  loin  des  chemins  vulgaires, 
Fait  le  soir  d'un  beau  jour  des  courses  solitaires  ? 
Promené  tes  pensers  sur  mille  objets  divers , 
Rêvé  de  liberté ,  de  musique ,  de  vers , 
Et  puis  d'amour  aussi  ?  car  à  la  rêverie , 
L'amour  est  ce  qu'aux  dieux  est  la  pure  ambi'oisie. 
As-tu,  dis-je,  parfois  dans  tes  rêves  lancé. 
D'un  regard  scrutateur  fouillé  dans  le  passé? 
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Et  changeant  à  ton  gré  la  céleste  macliine , 
As-tu  des  préjugés  arraché  la  racine  ? 
Du  pauvre  prolétaire  accablé  de  douleurs , 
Sous  un  lourd  cauchemar,  as-tu  compté  les  pleurs  ? 
Eh  !  qui  n'a  pas  rêvé  ?  La  vie  est  un  long  rêve , 
Qui ,  pour  le  malheureux ,  péniblement  s'achève. 
Le  guerrier  n'a  rêvé  que  combats  et  que  mort, 
L'avare  au  cœur  de  fer  ne  pense  qu'à  son  or  ; 
Le  sage ,  du  progrès  dévoilant  le  mystère , 
Rêve  l'avènement  du  bonheur  sur  la  terre , 
Et  le  poète  ardent ,  par  la  gloire  emporté , 
Sourit  avec  délice  à  l'immortalité. 

Heureux  qui ,  dans  le  cours  d'une  paisible  vie , 
N'a  rêvé  que  d'amour  !  Sans  fiel  et  sans  envie , 
Ses  jours  purs  ont  coulé  dans  la  simplicité, 
Ainsi  qu'un  clair  ruisseau  par  des  fleurs  abrité. 
Ami ,  conçois-tu  bien  ces  déUces  d'une  âme. 
Dont  l'amour  seul  nourrit  la  pure  et  vive  flamme  ? 
Conçois-tu  ces  transports  sans  cesse  renaissants,. 
Qu'excite  en  nous  l'objet  qui  captive  nos  sens  ? 
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L'amour  compense ,  ami ,  tous  les  maux  de  la  vie , 
Aimer  !  c'est  le  bonheur,  la  céleste  ambroisie , 
Qui  de  notre  existence  entretient  la  chaleur  ; 
Celui  qui  sait  aimer  a  toujours  un  bon  cœur. 
Au-dessus  du  vulgaire,  heureux  dans  son  délire  , 
Il  préfère  l'amour  à  tout  l'or  d'un  empire , 
Et  dans  son  âme  ardente ,  au  gré  de  ses  désirs , 
La  volupté  s'épanche  en  torrents  de  plaisirs. 

Mais  laissons  ces  tableaux  peu  faits  pour  ma  faiblesse  : 
Il  faut ,  pour  exprimer  une  amoureuse  ivresse , 
Recevoir  en  naissant  de  la  bonté  des  dieux 
Ce  luth  aux  cordes  d'or,  aux  sons  harmonieux , 
Que  toucha  tour  à  tour  et  Tibulle  et  Virgile, 
Pétrarque,  Colardeau,  Gentil- Bernard ,  Delille  , 
La  Fontaine  surtout ,  dont  les  faciles  vers , 
En  charmant  notre  esprit ,  corrigent  nos  travers  ; 
Et  Racine  qui  mêle  aux  tragiques  disgrâces 
Les  soupirs  de  l'amour  et  le  charme  des  grâces. 
Ajoutons  parmi  nous  à  ces  noms  glorieux , 
Béranger,  Lamartine,  et  Laprade  et  Brizeux, 
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Mais  quel  doux  charme  ajoute  à  notre  rêverie  ! 
Le  Parc  est  solitaire ,  et ,  pour  la  poésie , 
J'aime  ce  doux  silence.  0  Parc  !  ô  mes  amours  ! 
Que  j'ai  de  fois  pour  toi  désiré  les  beaux  jours, 
Pour  aller  chaque  soir,  sous  tes  ombrages  sombres , 
Évoquer  en  mes  vers  quelques  illustres  ombres , 
Et  m'appuyer  encor  contre  ces  troncs  vieillis , 
Qu'en  sa  reconnaissance  Adam  chantait  jadis , 
Quand  pour  sa  protectrice,  invoquant  leur  ombrage  , 
Il  demandait  au  ciel  des  jours  exempts  d'orage , 
Et  mêlait  à  ses  traits ,  dans  ses  vers  embellis , 
L'incarnat  de  la  rose  à  la  blancheur  du  lis. 

Le  printemps  couronné  de  guirlandes  de  roses , 
Ramène  en  divers  lieux  mille  charmantes  choses  . 
Les  vallons  embaumés ,  les  arbres  rajeunis , 
Courbent  leurs  bras  chargés  et  de  fleurs  et  de  fruits. 
Déjà  rêvant  peut-être  à  quelque  do^x  mystère . 
S'arrête  au  bord  de  Teau  la  timide  bergère; 
Elle  penche  son  front  sur  le  cristal  mouvant , 
Et  fière  de  ses  truts,  sourit  en  se  mirant. 
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Ici ,  sous  un  berceau ,  des  buveurs  en  goguette, 
Font  retentir  l'écho  de  mainte  chansonnette , 
Puis  à  chaque  refrain  boivent  à  leurs  amours  ; 
Le  broc  aux  larges  flancs,  vidé,  rempli  toujours, 
S'épanche  en  colorant  la  coupe  diaphane 
De  ce  jus  bienfaisant  dont  l'amant  d'Ariane 
Dota  le  genre  humain  pour  charmer  ses  loisirs. 
On  boit  à  la  valeur,  à  d'anciens  souvenirs. 
Puis  un  garde  champêtre,  une  gloire  en  retraite, 
Aux  trois  chevrons  dorés ,  à  la  noble  épaulette , 
Portant  la  croix  d'honneur  sur  son  vieil  habit  bleu , 
Leur  parle  du  héros  dont  il  s'est  fait  un  dieu  ; 
Et  dans  ses  entretiens ,  ce  Nestor  du  village 
Raconte  des  hauts  faits  qu'on  croirait  d'un  autre  âge. 
Il  dit  comment ,  bravant  la  misère  et  la  faim , 
Nos  soldats  immortels  enchaînaient  le  destin  : 
Et  combien  sous  les  pas  de  leur  masse  guerrière , 
La  liberté  laissait  de  trace  de  lumière , 
Si  forte ,  que  les  rois ,  sous  la  pourpre  tremblants , 
Pâlissaient  de  terreur  sur  leurs  trônes  croulants  ! 
Il  redit  nos  exploits  aux  champs  de  l'Italie  , 
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« 

La  terre  au  ciel  si  pur  et  des  arts  embellie  ; 

11  parle  des  combats  du  Caire  et  d'Aboukir  ; 

Et  comme  un  vieux  coursier  que  l'on  entend  hennir. 

S'il  voit  dans  la  prairie  une  jeune  cavale, 

Les  crins  flottant  dans  l'air  et  des  vents  la  rivale , 

Le  vieux  soldat  s'anime ,  et  son  geste  et  sa  voix , 

Retrouvent  la  vigueur  qu'ils  avaient  autrefois. 

Ah  !  qui  pourrait,  dit-il,  des  fils  de  la  victoire , 

Vous  dire  les  hauts  faits  et  célébrer  la  gloire , 

Quand  leur  chef  à  leur  tête ,  inspiré  comme  un  Dieu , 

Électrisant  leur  âme  à  son  âme  de  feu , 

Leur  disait  :  Compagnons  !  que  mes  destins  vous  gardent  ! 

Redoublez  vos  efforts ,  vingt  siècles  vous  regardent  ! 

Ah  !  c'était  le  bon  temps  des  glorieux  travaux  ! 

Et  je  n'ai  pu  mourir  avec  tant  de  héros. 

Après  avoir  tracé  de  nos  mains  intrépides 

Nos  exploits  et  nos  noms  aux  vieilles  Pyramides  ! 

Mais  le  ciel  irrité  me  réservait  des  ans 

Pour  voir  de  grands  succès  et  des  malheurs  plus  grands. 

La  fortune  se  lasse,  et  tout  n'est  sur  la  terre 

Qu'illusion  trompeuse  et  brillante  chimère  ! 


ÉPÎTRES.  55 

J'ai  vu  Wagram,  amis ,  Austerlitz ,  Mareiigo  ; 
Mais  j'étais  de  la  garde  aux  champs  de  Waterloo , 
Où  des  traîtres,  frappés  d'un  aveugle  délire, 
Aux  mains  des  étrangers  livraient  le  grand  empire  ; 
Où  nos  braves  soldats,  nouveaux  Léonidas, 
Aux  fers  de  l'étranger  préféraient  le  trépas. 
Pour  la  première  fois ,  vainement  la  victoire 
A  trahi  leurs  drapeaux  ;  fidèles  à  leur  gloire , 
Ces  héros  malheureux  plus  grands  que  leurs  revers , 
Ont  de  leur  mort  sublime  étonné  l'univers  ! 
Puis  il  dit  :  Sainte-Hélène  !  et  sa  voix  affaissée, 
Sur  sa  lèvre  tremblante  expire  embarrassée. . . 
Mais  attentif  encor,  charmé  de  ses  discours , 
Quoiqu'il  ne  parlât  plus  on  l'écoutait  toujours. 

Mais  où  m'emporte ,  ami ,  la,  douce  rêverie  ? 
Me  pardonneras-tu  mon  reste  de  manie  ? 
Je  sais  que  de  tout  temps  tu  blâmas  le  travers , 
Qui ,  comme  à  mon  insu ,  m'impose  l'art  des  vers. 
Que  veux-tu  ?  Je  ne  puis  marcher  sous  un  ombrage , 
Sans  qu'à  mon  souvenir  revienne  quelque  image 
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Des  tableaux  que  j'ai  vus.  Puis  contre  moi  s'armant , 

Un  démon  me  condamne  à  les  peindre  en  rimant. 

Je  fais  ce  que  je  peux,  dominé  par  le  traître  ; 

Il  faut  bien  qu'un  esclave  obéisse  à  son  maître. 

Tu  sais  qu'à  quatorze  ans ,  sans  lecture ,  sans  art. 

J'ignorais  l'art  des  vers.  Un  livre  par  hasard 

Me  tomba  sous  la  main.  C'était  ce  satirique , 

Si  funeste  aux  Cotins,  dans  son  humeur  caustique. 

Je  lus  avidement  ce  livre  précieux , 

J'admirais  le  concours  des  mots  harmonieux, 

Arrangés  avec  art ,  formant  la  mélodie , 

Que  passait  à  mon  cœur  de  l'oreille  ravie. 

Et  comme  un  jeune  artiste ,  en  voyant  un  tableau , 

Chef-d'œuvre  merveilleux  d'un  sublime  pinceau , 

S'écria  :  Je  suis  peintre  ! . . .  Et  moi ,  dans  le  délire 

Que  causait  à  mon  âme  une  savante  lyre, 

Je  me  suis  écrié...  :  Je  suis  poète  aussi  ! 

Insensé  que  j'étais  !  Mon  rêve  était  fini  ! 

Mai  183S. 


AVANT  LA  RÉIMPRESSION 


DES  ŒUVRES  DE  MAITRE  ADAM. 


Illustre  Adam ,  de  joyeuse  mémoire , 
Bon  menuisier  et  surtout  bon  vivant , 
Toi  qui  chantais  dès  le  soleil  levant, 
Réjouis-toi  j  l'on  rajeunit  ta  gloire. 
Tes  descendants  te  font  un  monument , 
Non  de  granit ,  peut-être  plus  durable , 
(Tout  monument  est  bâti  sur  le  sable), 
Car,  à  l'abri  des  injures  du  temps , 
Ton  livre  ira ,  sans  doute  après  mille  ans , 
De  ton  pnys  charmer  les  habitants. 
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Comme  on  est  pauvre  ici  d'hommes  illustres , 

C'est  bien  le  moins  qu'après  plus  de  vingt  lustres , 

Nous  revoyions  réimprimer  tes  vers , 

Tes  vers  naïfs  qui  coulent  sans  emphase , 

« 
Et  tes  couplets  ou  piquants  ou  joyeux. 

Où  nous  trouvons  la  simplesse ,  la  grâce 

Du  bon  vieux  temps  et  de  nos  bons  aïeux. 

Mais  par  respect  pour  l'aimable  décence, 

(Non  qu'aujourd'hui  les  hommes  soient  meilleurs. 

Ou  qu'on  soit  plus  rigoureux  sur  les  mœurs), 

Disons-le  donc,  pour  sauver  l'apparence, 

On  ôtera  de  ton  hvre  joyeux 

Tout  ce  qui  blesse  et  l'oreille  et  les  yeux. 

Ainsi  purgé  de  ces  lestes  vétilles , 

Les  bons  papas ,  tant  soient-ils  rigoureux, 

En  permettront  la  lecture  à  leurs  filles , 

Qui  pour  un  mois  laisseront  les  romans , 

Et  te  liront  à  leurs  bonnes  mamans. 

Oui,  maître  Adam ,  les  accords  de  ta  lyre 

Triompheront  des  ravages  du  temps. 

Quel  est  celui  qui  ne  voudra  souscrire 
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A  ton  recueil ,  qu'un  ami  des  beaux  vers 
Va  rajeunir  pour  l'honneur  de  Nevers? 
Quel  Nivernais ,  dans  sa  reconnaissance , 
A  ce  projet  n'applaudit  pas  d'avance? 
Souscrivez  donc  ,  messieurs ,  à  ce  recueil  : 
Il  charmera  vos  loisirs  et  vos  veilles  , 
Et  vous  direz,  avec  un  noble  orgueil , 
Que  vous  comptez  au  nombre  des  merveilles 
Cet  artisan  qui ,  parmi  vos  aïeux , 
Sut  parler  seul  le  langage  des  dieux. 
Mais ,  faites  plus  :  pour  faire  encor  revivre , 
Votre  poète  ailleurs  que  dans  son  livre , 
Qu'une  statue,  ouvrage  de  Gatteau, 
S'élève,  en  bronze,  auprès  du  vieux  château. 
Bons  Nivernais,  ma  voix  vous  le  répète , 
Pour  votre  gloire  et  votre  vieux  poète , 
D'un  monument  sachez  vous  enrichir. 
Que  l'étranger  qui  vient  dans  votre  ville , 
Ne  fasse  plus  une  course  inutile , 
Qu'il  en  remporte  au  moins  un  souvenir. 

1843. 


A  UN  POÈTE-OUVRIER. 


Ami ,  je  crois  que  tu  t'abuses , 
Si  tu  présumes  que  les  Muses 
N'ont  qu'à  se  montrer  k  Paris, 
Pour  être  des  grands  appuyées , 
Pour  être  heureuses  et  choyées 
Comme  une  moderne  Laïs. 
Ami ,  tu  t'abuses ,  sans  doute , 
Pour  une  fleur  que  sur  ta  route 
Par  hasard  tu  rencontreras , 
En  montant  sur  les  deux  collines . 
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Que  de  broussailles,  que  d'épines 
Chaque  jour  seront  sur  tes  pas! 
A  moins  que  dans  la  vile  arène , 
Où  l'obscur  poète  se  traîne , 
Tu  n'encenses  les  courtisans  , 
Ces  dieux  que  le  vulgaire  envie, 
Ces  dieux  que  demain  il  renie , 
Et  qui ,  pour  prix  de  ton  encens , 
Mêleront  avec  leurs  présents 
Le  déshonneur  et  l'infamie  ; 
A  moins  que  d'une  coterie 
Tu  ne  te  fasses  le  champion , 
Et  que  sans  mesure  tu  loues 
Ce  qu'en  secret  tu  désavoues  ; 
A  moins  que  comme  un  vil  frelon , 
Tu  ne  poursuives  les  abeilles 
De  ton  venimeux  aiguillon. 
Alors,  je  te  promets  merveilles. 
A  l'œuvre,  ami,  fais  des  romans, 
Bien  plats  et  surtout  bien  obscènes  ; 
Que  la  jeune  lille,  à  seize  ans, 
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En  lisant  tes  lubriques  scènes , 

L'œil  enflammé,  le  trouble  aux  sens, 

Perde  sa  virginité  d'âme  ; 

Que  son  naïf  et  jeune  cœur 

Soit  desséché  par  cette  flamme , 

Et  qu'elle  y  laisse  sa  candeur. 

Fais-nous ,  morbleu  !  fais-nous  des  drames , 

Bien  noirs  et  surtout  bien  sanglants , 

Des  drames  où  de  nobles  dames 

Font  assassiner  leurs  amants  ; 

Où  l'on  dispute  d'infamie , 

Où  ruisselle  à  grands  flots  l'orgie, 

Sur  des  cadavres  palpitants  ! 

Fais  sans  esprit,  de  sens  bien  vides, 

Des  vaudevilles  avortons 

Et  d'insipides  feuilletons 

Pour  de  grands  journaux  insipides  ; 

Fais  voir  du  pauvre  genre  humain 

La  turpitude  épouvantable , 

Et  dans  des  mémoires  du  diable , 

Entraîne  au  ruisseau  du  chemin , 
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Nos  illusions  et  nus  femmes  ! 
Certes ,  alors  tu  marcheras , 
Et  les  bravos  suivront  tes  pas. 
Mais  si  tu  sens  les  vives  flammes 
Du  feu  que  fait  naître  Apollon  , 
Si  tu  vas  au  sacré  vallon 
Avec  un  cœur  noble  et  candide  ; 
Si  ta  muse ,  vierge  timide , 
Avec  des  roses  sur  le  front , 
Soupire  la  tendre  élégie  , 
Où  si  de  l'antique  harmonie 
Tu  ressuscites  les  accords  ; 
Si  tu  suis  des  illustres  morts , 
Dans  tes  écrits  les  nobles  traces  ; 
Si  toujours  ta  prose  et  tes  vers 
Te  sont  inspirés  par  les  grâces  ; 
Si  tu  dédaignes  les  travers 
De  tous  ces  écrivains  divers , 
Qu'aujourd'hui  le  vulgaire  admire , 
Qui  montent  chaque  jour  leur  lyre 
Sur  celle  de  Victor  Hugo , 
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Et  qui  se  disent  romantiques , 
Parce  qu'ils  se  sont  fait  l'écho 
De  ses  beaux  chants  mélancoliques  ; 
Enfin ,  si  tu  veux  être  toi , 
Avec  ta  naïve  croyance , 
Et  ne  veux  suivre  d'autre  loi 
Que  celle  de  ta  conscience , 
Alors  que  je  plains  ton  destin  ! 
Il  te  faudra ,  pauvre  poète , 
Dans  ta  misérable  retraite , 
Lutter,  ainsi  qu'un  vil  athlète , 
Contre  la  misère  et  la  faim  ! 


1839. 


'^]Ûf 


A  MON  VIEIL  AMI  BARDE, 


SUB    SA    METHODK    DE    COUFK. 


Oui ,  vous  avez  raison ,  le  langage  des  dieux , 
Avec  art  cadencé  se  retient  beaucoup  mieux. 
La  fugitive  idée  au  rhythme  assujettie , 
Prend  un  corps  et  sitôt  par  l'esprit  est  saisie. 
Voulez-vous  aux  tailleurs  expliquer  dans  vos  vers 
Votre  travail  d'Hercule  et  ses  bienfaits  divers  1 
Montrez  votre  méthode  et  votre  colomettre  : 
Que  votre  habile  main  prenne  le  dosimèfre , 
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Que  le  bias  sur  Tépaule  ,  appuyé  sans  eftbrls, 

S'assure  du  niveau ,  le  dressant  sur  le  corps  ; 

Que  la  main  droite  alors,  de  la  règle,  mesure 

Du  bas  et  haut  du  dos  l'inégale  courbure: 

Puis  quel'épaulimèlre,  outil  ingénieux, 

Plus  sûr  en  son  effet  que  la  main  et  les  yeux , 

Mesure  hardiment ,  ainsi  qu'on  fait  d'un  pôle , 

L'incertaine  hauteur  de  l'une  et  l'autre  épaule  ; 

Et  puis ,  pour  compléter  cette  mesure ,  où  l'art 

Dédaigne  la  routine  et  nargue  le  hasard , 

Que  le  compas  métrique ,  ouvrant  ses  larges  branches , 

Donne  le  diamètre  et  des  reins  et  des  hanches. 

Cela  fait ,  vous  aurez  la  conformation 

Exacte  d'un  magot,  comme  d'un  Apollon. 

De  la  méthode  alors  ouvrons  le  long  grimoire  , 

Qui  du  premier  coup-d'œil  semble  une  mer  à  boire. 

Dans  tant  de  chiffres  noirs ,  cherchons  un  chiffre  ami 

Qui  s'entende  avec  nous,  ne  fût-ce  qu'à  demi. 

Ne  comptons  pas  trouver  d'identiques  mesures,      • 

Les  corps  sont  variés  ainsi  que  les  figures. 

Le  chiffre  le  plus  près  rlii  nôlio  est  le  seul  bon. 
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Prenons  la  planche  alors  qui  donne  le  palron. 
La  planche  du  devant ,  du  dos  et  de  la  manche , 

Basque,  petit  côté,  revers et  j'en  retranche  ; 

Mais  plus  on  en  prendra ,  plus  l'habit  que  l'on  fait , 

Dans  ses  proportions  aura  l'aplomb  parfait. 

Que  sur  un  grand  papier  chaque  planche  étendue , 

De  ses  nombreux  dessins  satifasse  la  vue, 

Et  le  suivant  de  l'ongle  avec  fidélité , 

Conservez  au  tracé  toute  sa  pureté. 

Que  la  craie  à  son  tour  corrige  la  méthode , 

D'après  votre  mesure  et  la  nouvelle  mode  ; 

Ne  soyez  pas  servile  à  l'endroit  du  patron , 

Faites  long,  large,  étroit,  en  conservant  l'aplomb  ; 

Enfin ,  dans  votre  coupe ,  en  suivant  la  science , 

Mettez  votre  bon  goût  et  votre  intelligence. 

En  opérant  ainsi ,  vous  obtiendrez  de  l'art 

Des  habits  exemptés  de  l'impôt  du  poignard  ' . 

Quand  vous  avez ,  cher  maître ,  après  quarante  années, 
Vu  d'un  succès  certain  vos  peines  couronnées , 

1  Poigimrder,  terme  de  tailleur,  qui  veut  diroretouther. 
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Vous  avez  contemplé ,  saisi  d'un  noble  orgueil , 
Votre  immense  travail  qui  pare  à  tout  écueil , 
Et  vous  vous  êtes  dit ,  pris  de  joie  enfantine  : 
«  Jai  cherché,  j'ai  trouvé...,  j'ai  vaincu  la  routine  ! 

»  D'un  vulgaire  métier^  j'ai  fait  un  art »  Et  puis 

Vous  avez  attendu  la  gloire  et  les  profits. 

Rien  n'est  venu.  C'est  là  qu'est  votre  erreur  profonde  ; 

La  routine  est  encor  la  maîtrese  du  monde. 

Vous  aurez  beau  prêcher ,  les  tailleurs  dédaigneux , 

Sans  savoir  ce  qu'ils  font  comme  leurs  bons  aïeux , 

Continueront  long-temps  à  produire  à  la  ronde , 

Des  habits  poignardés  trois  fois ,  sans  aller  mieux  ! 

Août  18Ô1. 


A  UN  MONSIEUR 


gui   MF.    DEMANDAIT,     PEUÏ-ÊThE   AVEr    MALICE,     POURylOl   JE    N'ÉTAIS   PAS 
AUSSI    CÉLÈBRE    A    NEVERS    QUE    MAÎTRE    ADAM. 


FRAGMENT. 

Vous  me  disiez  un  jour  :  Comment,  faisant  des  vers, 

N'êtes-vous  pas  célèbre  au  pays  de  Nevers, 

Comme  ce  menuisier,  de  joyeuse  mémoire , 

Qui  rimait  pour  le  peuple  une  chanson  à  boire , 

Qui  connu  de  son  temps  et  justement  vanté, 

Envoyait  son  rabot  à  la  postérité  ? 

La  chose  est  toute  simple  et  facile  à  vous  dire  ; 

Les  temps  sont  bien  changés  !  autre  temps ,  autre  lyre. 
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La  lyre  d'autrefois  vibrait  pour  les  seigneurs, 
Des  dames  de  la  cour  brillants  adorateurs. 
Hardie  en  son  allure ,  elle  allait  jusqu'au  trône , 
Et  distrayait  souvent  le  roi  sous  la  couronne. 
Maître  Adam  s'élevant  à  la  hauteur  du  lieu  , 
Envoyait  bravement  une  ode  à  Richelieu . 
Si  Marie  à  ses  vers  offrait  sa  tête  blonde , 
C'était  toutes  les  fleurs  dont  un  parterre  abonde  ; 
Sa  bouche  était  de  rose ,  et ,  charmes  sans  pareils , 
De  ses  yeux  éclatants  il  faisait  deux  soleils  ; 
Et  quand  elle  partait  pour  l'hymen  et  la  gloire , 
Jamais  chants  si  plaintifs  n'avaient  frappé  la  Loire. 
Il  rimait  pour  Mole,  d'Enghien  ,  de  Langeron  , 
Grandchamp,  de  Montemor,  de  Liancourt,  Gaston 
PourConti,  Mazarin,  Dupuy,  Seguier,  Marolle, 
Et  jetait  à  deux  mains  l'encens  et  l'hyperbole. 
Et  les  grands  lui  rendaient  en  admiration , 
Ses  copeaux  parfumés  aux  senteurs  d'Hélicon. 
Mais  aujourd'hui  la  muse  est  toute  solitaire, 
Chaque  jour  elle  assiste  au  labeur  populaire , 
Elle  amasse  en  secret  lentement  son  trésor. 
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Le  confie  à  l'album  d'où  jamais  il  ne  sort  ; 

Elle  enferme  tout  là ,  l'espoir,  les  cris  de  l'àme , 

La  douleur  ou  la  joie,  ou  l'éloge  ou  le  blâme. 

Avant  que  le  destin  l'entraînât  au  tombeau, 

Paris  connaissait-il  Hégésippe  Moreau  , 

Ce  sublime  ouvrier,  ce  penseur,  ce  poète, 

Des  souffrances  du  peuple  énergique  interprète, 

Qui,  pour  prendre  d'assaut  son  hardi  piédestal. 

Pauvre  déshérité ,  passait  par  l'hôpital , 

Mais  laissait  en  montant  aux  lumineuses  sphères , 

Un  dernier  chant  d'espoir  aux  pèlerins ,  ses  frères  ? 

Voilà  pourquoi ,  monsieur,  hélas  '  bien  à  mon  dam , 

Je  ne  suis  pas  célèbre  ainsi  que  maître  Adam. 

Puis  une  autre  raison  plus  facile  à  déduire  : 

Je  n'ai  pas  son  talent,  sa  verve  ni  sa  lyre. 


A  JEAN -RAISIN. 


Très-cher,  accordez-moi  la  grâce,  je  vous  prie , 
De  soumettre  un  grief  à  votre  seigneurie. 
J'aime  le  paradoxe,  il  plaît,  il  divertit. 
Comme  un  hiéroglyphe  il  exerce  l'esprit  ; 
Tour  de  force  charmant,  ingénieux  caprice. 
Il  surprend,  éblouit,  c'est  un  feu  d'artifice  ! 
Mais ,  quand  il  se  prolonge  infiniment  trop  long , 
Il  apporte  au  palais  un  goût  nauséabond. 
Je  suis  de  Jean- Raisin  lecteur  insatiable , 
Mais  quand  on  est  trois  fois  tombé  dessous  la  table  '  ; 

I  Allusion  aux  trois  premiers  numéros  du  journal. 
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Que  pendant  trois  grands  jours  on  a  chanté  le  vin , 
On  a  besoin  d'entendre  un  autre  gai  refrain. 
On  ne  boit  pas  toujours.  Ami ,  vous  le  dirai-je  ? 
Ceci  va  vous  sembler  peut-être  un  sacrilège  : 
Je  ne  sais  si  Noé ,  qui  la  vigne  planta , 
N'eût  pas  beaucoup  mieux  fait  de  dormir  ce  jour-là, 
Et  si  le  genre  humain,  pour  calmer  sa  pépie , 
N'aurait  pas  préféré  le  fruit  de  Normandie, 
S'il  eût  pu,  d'un  coup-d'œil,  dans  les  temps  à  venir, 
Voir  tous  les  abrutis  qui  devaient  en  sortir. 
Jk,  vous  reconnaissez  le  vase  à  l'étiquette, 
Je  suis,  je  vous  l'avoue,  un  buveur  de  piquette. 
Et  je  ne  comprends  pas  que  le  vin  généreux , 
S'emploie ,  —  hors  en  remède  à  guérir  les  fiévreux. 
Bien  pris ,  conjointement  avec  la  limonade , 
Il  peut  donner  le  ton  et  la  force  au  malade , 
Dans  un  corps  souffreteux ,  ramener  la  santé , 
Et  faire,  en  guérissant ,  mentir  la  Faculté. 
Mais  si  les  ayant-soif,  une  fois  en  campagne, 
A  tirelarigot  s'abreuvent  de  Champagne  ; 
Si  le  grave  et  l'ai ,  le  pomard ,  le  robsec , 
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Anuseiit  trop  souvent  leur  gosier  toujours  sec, 

J'ai  bien  peur  que  la  bande ,  en  passant  sur  la  place , 

Ne  fasse  de  ses  s  s  rire  la  populace, 

Et  que  tous  les  gamins ,  que  la  foule  avertit , 

Ne  chantent  en  riant  :  Eh  !  à  la  chie-en-lit  ! 

Cependant  soyons  juste,  et  dans  ce  cas  j'accorde. 

Que  dans  un  bon  repas ,  quand  la  gaité  déborde , 

Une  pointe  de  vin ,  circulant  à  propos , 

De  convive  en  convive  inspire  les  bons  mots  ; 

Mais ,  las  !  que  nonobstant ,  votre  jus  de  la  treille , 

N'est  que  —  je  le  dis  franc  —  la  sottise  en  bouteille  ! 

Tant  pis  !  le  mot  est  dit  !  Nous  le  justifierons 

Sans  préambule  aucun ,  et  d'abord  nous  dirons  : 

Sans  même  remonter  aux  fêtes  de  la  Grèce, 

Où  la  Thyade  soûle  ou  simulant  l'ivresse , 

En  l'honneur  de  Bacchus  exhalant  sa  fureur. 

Joignait  dans  ses  transports  l'orgie  à  l'impudeur  ; 

Sans  montrer  la  taverne ,  ou  vous  faire  descendre 

Les  bords  de  la  Courtille  un  mercredi  des  Cendres  ; 

J'aurais  trop  d'avantage  en  peignant  ces  tableaux, 

Où  roulant  dans  la  fange  on  verrait  vos  héros. 
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Nous  dirons  simplement  qu'aller  trop  à  la  gourde , 

Rend  la  tête  pesante  et  la  démarche  lourde  ; 

L'œil  vitré  ,  l'air  idiot,  le  sens  et  la  raison 

Délogent  d'un  cerveau  qu'absorbe  la  boisson  ! 

Un  gars  a-t-il  commis  une  action  infâme  , 

Battu  quelque  sergent ,  violé  fille  ou  femme  : 

Pour  attendrir  son  juge  et  sauver  son  destin , 

Il  objecte  qu'alors  il  était  pris  de  vin  ! 

Faut-il  pour  argument  demander  à  l'histoire 

Les  illustres  forfaits  accomplis  après  boire  ? 

Quand  Judith ,  en  son  cœur,  couve  un  affreux  dessein , 

Elle  a  déjà  compté  sur  les  effets  du  vin. 

Car  si  dans  le  gala ,  le  terrible  Holopherne , 

Eût  bu  son  vin  mêlé  de  l'eau  de  la  citerne , 

Si ,  charmé  de  Judith ,  il  eût  en  si  bon  cas , 

Passé  toute  la  nuit  à  fêter  ses  appas , 

Qui  sait  si  du  plaisir,  la  bienfaisante  ivresse, 

N'aurait  pas  amolli  l'âme  de  la  tigresse. 

Et  si  sa  main ,  peu  faite  à  l'emploi  du  bourreau , 

N'eût  pas  plié  son  sac  et  fermé  son  couteau  ? 

Mais  la  brute  avait  bu,  Judith  pouvait  l'occire. 
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Et  l'envoyer  cuver  son  vin  au  sombre  empire. 
Caton  au  fond  d'un  broc  oubliait  ses  vertus  , 
Alexandre  était  soûl  quand  il  tua  Clytus; 
Si  quelque  usurpateur,  quelque  tyran  en  herbe , 
Dans  l'ancienne  Rome  élevait  sa  superbe , 
Quel  parti  le  portait  au  pouvoir  souverain  ? 
Des  prétoriens  gorgés  de  débauche  et  de  vin  ! 
Pour  disculper  Bacchus,  ne  venez  pas  me  dire 
Les  lazzi,  les  bons  mots,  les  couplets  qu'il  inspire; 
Tous  vos  auteurs  grivois,  d'esprit  rare  ou  commun. 
Nous  chantent  en  buvant  leurs  couplets  faits. ..  à  jeun^ 
Et  pour  donner  encore  une  raison  dernière , 
Je  m'en  vais  vous  citer  un  bon  mot  de  Lemière. 
Rajeuni  dans  mes  vers ,  ce  trait  sera  nouveau  : 
«  Corneille,  disait-il,  ne  buvait  que  de  l'eau  , 
»  Racine,  à  ses  repas ,  prenait  de  l'eau  rougie, 
»  Et  Racine,  entre  nous,  avait  quelque  énergie. 
»  Moi ,  dans  leur  art  divin ,  compagnon  plus  obscur, 
»  Par  besoin  et  par  goût,  j'absorbe  du  vin  pur, 
»  Or,  au  grand  tribunal  de  Sophocle  et  d'Eschyle, 
»  Comparez ,  s'il  vous  plaît ,  les  ouvrages,  le  style  ; 
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»  D'un  poignet  vigoureux,  Corneille  crayonna 

»  Polyeucte ,  le  Cid ,  les  Horaces ,  Ginna  ; 

»  Racine  a  peint  Néron,  Achille,  Clytemnestre, 

»  Et  votre  serviteur  a  produit Hypermnestre  !  » 

Janvier  1855. 


A  VICTOR  HUGO 


UR     LES    COX  T  EMPLÀTIUNS. 


(;"cst  pour  la  vérité  que  Dieu  fit  le  génie. 
Lamartimk. 

Maître^  vous  avez  beau  prendre  vos  grands  airs  d'aigle ^ 
Saccager  la  mesure  et  mutiler  la  règle  ; 
Vous  avez  beau ,  raillant  le  fier  alexandrin , 
l>,ancer  votre  Pégase  ennemi  de  tout  frein  ; 
Le  plus  souvent  encor  la  règle  vous  maîtrise  . 
Et  votre  ire  apaisée  à  son  joug  est  soumise. 
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Ce  if  est  point  Aristotc ,  ou  le  docte  Boileau  , 
Qui  nous  donne  la  loi ,  nous  impose  un  niveau , 
Invente  pour  le  vers  le  nombre ,  la  mesure , 
Le  grand  législateur,  c'est  Dieu,  c'est  la  nature. 
Le  beau  n'a  point  été  l'ouvrage  d'un  pédant. 
Si  le  monde  aujourd'hui  rentrait  dans  le  néant, 
Et  que  demain  sortît  de  l'immense  fournaise 
Un  peuple  qui  parlât  notre  langue  française , 
Notre  vers  cadencé  serait  exactement 
Ce  qu'il  est,  mesuré ,  sobre  d'enjambement , 
Et  toujours  contenu,  dans  une  juste  entrave. 
Obéirait  au  rhythme  et  marcherait  esclave. 
Regardez  :  votre  vers ,  courant  en  liberté , 
Et  par  sauts  et  par  bonds,  vrai  cheval  indompté , 
Décèle  en  son  allure  une  peine  infinie , 
Et  n'ayant  plus  de  frein ,  il  n'a  plus  d'harmonie. 

Quant  aux  mots  roturiers  dont  vous  avez  souci , 
C'est  bien  ;  que  des  petits  le  sort  soit  adouci  ! 
Mais  on  n'alliera  point,  en  dépit  des  cabales, 
La  langue  de?  salons  à  la  langue  des  halles. 
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Le  divin  Raphaël ,  cet  apôtre  du  beau , 
Du  grotesque  jamais  n'a  souillé  son  pinceau  ; 
Et  jamais ,  que  je  sache ,  Horace  ni  Virgile  , 
Des  Vadés  de  leur  temps  n'empruntèrent  le  style. 
Le  peuple  est,  dans  ses  mots,  naïf,  ingénieux, 
Mais  les  vers  sont  restés  le  langage  des  dieux. 

Plus  que  vous  ne  pensez  vous  êtes  orthodoxe  ; 
Mais  vous  aimez  jouer  avec  le  paradoxe , 
Faire  enrager  les  vieux  qui  jurent  par  Boileau , 
Être  leur  cauchemar  comme  notre  flambeau. 

Qui  plus  que  vous  est  plein  de  douce  poésie , 
Quand  vous  bornez  l'essor  de  votre  fantaisie  ? 
Qui  rassemble  plus  d'or  et  plus  de  goût  exquis? 
Les  vers  à  vos  enfants ,  la  réponse  au  marquis  ; 
Et  vos  Mages  ,  ce  grand  et  splendide  lyrisme , 
Où  l'idéal  de  l'art  atteint  son  paroxisme , 
Et  devant  qui  Rousseau ,  lyrique  froid  et  dur, 
Est  presqu'un  barbouilleur  de  strophes  sur  Namur  ! 
Qui  plus  que  vous ,  touchant  toutes  les  harmonies , 


8/l  LIVRE   J. 

Fait  boLiitlonncr  l'essaim  des  notes  infinies, 
Sonde  les  océans ,  les  gouffres ,  le  ciel  bleu , 
Va  du  néant  à  l'homme  et  du  brin  d'herbe  à  Dieu  ; 
Qui  de  plus  de  claviers  a  remué  les  gammes, 
Fait  vibrer  plus  de  cœurs  et  palpiter  plus  d'âmes  ! 
Votre  livre  nous  vient  sur  l'aile  du  printemps , 
Avec  l'herbe  et  les  fleurs,  les  oiseaux  et  leurs  chants. 
Soyez  béni ,  poète  !  à  nos  cœurs  qui  chancèlent , 
Vousôtez  les  brouillards  qui  toujours  s'amoncèlent, 
Et  vos  chants  de  l'exil  en  montant  vers  le  ciel , 
Calmes ,  sereins  et  purs  d'amertume  et  de  fiel , 
Ramènent  parmi  nous ,  comme  fait  la  prière , 
Foi  dans  la  poésie  et  foi  dans  la  lumière! 


iT  mai  Ifi'T. 


LIVRE  II 


SATIRES. 


A    THÉOS. 

Laisse  là,  cher  Théos ,  tes  livres,  ta  science , 
Ta  lyre ,  ton  compas ,  et ,  de  ta  conscience , 
Étouffant  dans  ton  cœur  le  généreux  penchant , 
Fais-toi  commis  de  banque,  usurier  ou  marchand. 
A  ramasser  de  l'or  mets  ta  sollicitude , 
Dos  comptes  d'intérêts  fais  ton  unique  étude, 
Car  rpstimo ,  à  bon  droit ,  se  mesure  aux  écus, 
VA  quiconque  possède  n  toiilos  les  vertus. 
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Quand  naguère ,  entiché  de  la  philosophie , 
Je  cherchais  le  secret  d'être  heureux  dans  la  vie , 
Je  mettais  la  fortune  au-dessous  du  bonheur, 
Et  je  vivais  content  dans  ma  naïve  erreur. 
Quand  j'avais  chaque  jour,  d'une  main  obstinée. 
Gagné  par  mon  travail  les  frais  de  ma  journée , 
Que  du  soir  à  minuit,  j'avais  dans  mon  cerveau 
Entassé  pêle-mêle  et  Sénèque  et  Rousseau  ; 
Et  qu'un  jour  de  plaisir  la  joyeuse  guinguette 
M'avait  vu  triomphant  faire  danser  Rosette  ; 
Rosette  que  j'aimais,  qui,  sensible  à  son  tour, 
Payait  mes  tendres  feux  de  son  naïf  amour  ; 
Et  que  j'avais  enfin  vu  Mars  et  Léontine , 
Ou  Talma  déclamant  les  beaux  vers  de  Racine  ; 
Aucun  désir  alors  n'avait  place  en  mon  cœur, 
Et  je  croyais  avoir  et  sagesse  et  bonheur. 
Du  sommet  dédaigneux  de  ma  philosophie , 
Je  regardais  la  foule  aux  vices  asservie , 
L'homme  en  place  occupé  de  spéculation , 
Le  poète  vendant  sa  réputation  ; 
Lo  génie  asservi,  se  soumettre  à  Tentrave, 
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Et  corrompu  par  l'or  ramper  comme  un  esclave  ; 
Le  journaliste  à  gage ,  écrivain  sans  pudeur, 
Prostituer  sa  plume  et  vendre  son  honneur  ! 
Oh  !  je  riais  alors  d'un  dédaigneux  sourire  ! 
Quelquefois  par  pitié  je  me  prenais  à  dire  : 
Que  je  plains  ce  courtier,  dont  le  char  élégant, 
Franchissant  le  ruisseau  ,  m'éclabousse  en  passant , 
Qui ,  bouffi  d'arrogance  et  fier  de  ses  richesses , 
Ne  tient  tout  son  éclat  que  d'indignes  bassesses. 
Et  cet  agioteur,  et  ce  vil  usurier, 
Prêteur  récalcitrant ,  insolent  créancier  ; 


Et  ce  hardi  voleur,  cinq  ans  incarcéré , 
Qui  reparaît  au  jour,  puissant ,  considéré  ! 

Et  quand  j'avais  jeté  mes  dédains  à  la  tête 
De  tous  ceux  dont  la  vie  est  une  longue  fête , 
Je  cherchais  quelque  lieu  par  l'honneur  habité  : 
C'était  dans  la  chaumière  et  dans  la  pauvreté. 
Chez  rosclavo  qu'un  grand  façonne  à  son  caprice 
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Épictcte  nouveau  foulé  sans  qu'il  gémisse  ! 
C'était  dans  quelque  coin  de  la  foule  ignoré , 
Humble  et  chaste  maison  d'un  sage  retiré , 
Qui  vit  libre  et  content  de  sa  modeste  aisance, 
N'enviant  point  des  grands  le  faste  et  l'opulence , 
Vrai  sage  qui  gémit  sur  sa  patrie  en  deuil , 
Quand  un  roi  met  son  peuple  en  un  vaste  cercueil 
Mais  ne  s'informe  pas ,  la  tempête  apaisée , 
De  ceux  qui ,  profitant  d'uue  victoire  aisée , 
Gomme  une  meute  ardente,  à  l'insu  des  chasseurs  , 
Se  partagent  les  croix,  les  places,  les  honneurs. 
Eh!  que  lui  fait  l'intrigue  en  astuce  féconde? 
Il  cultive  son  champ  où  son  espoir  se  fonde, 
Sans  daigner  demander  quel  nouveau  souverain 
Courbe  la  liberté  sous  son  sceptre  d'airain  ; 
Liberté  qui  se  cabre ,  à  la  bride  rebelle , 
Et  grandit  sous  le  joug  qu'on  a  forgé  pour  elle  ! 
Et  ce  sage  ignoré,  vivant  selon  son  cœur. 
Rassemble  à  son  foyer  la  paix  et  le  bonheur. 
Et  je  disais  :  C'est  là  qu'habite  la  sagesse, 
Vivii  trésor  qn"i(M-bns  on  nécïlicir  sans  cesse, 
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C'est  là  que  la  vertu  doit  avoir  des  autels  , 

Qu'elle  doit  recevoir  l'hommage  des  mortels. 

Insensé  que  j'étais  !  A  vingt  ans!  à  cet  âge  ! 

Oh  !  j'avais  donc  vécu  chez  un  peuple  sauvage! 

Mais  non.  C'était  chez  vous,  philosophes  menteurs, 

Que  j'avais  adopté  de  funestes  erreurs. 

Sophistes  dangereux ,  grâce  à  votre  faconde , 

Je  croyais  la  vertu  souveraine  du  monde. 

Oh!  vous  m'avez- trompé ,  cruels,  et  j'en  rougis! 

C'est  pour  un  écolier  que  sont  bons  vos  écrits. 

Mais  sitôt  que  du  monde  on  fait  l'apprentissage , 

Du  monde  positif,  on  change  de  langage. 

Pour  arriver  à  tout ,  on  n'aperçoit  qu'un  but  : 

Hors  l'argent  ici-bas  il  n'est  point  de  salut. 

Gueux,  vous  êtes  honnis  !  Riches,  chacun  vous  choie! 

Pour  les  uns  la  douleur,  pour  les  autres  la  joie. 

Fussiez-vous  Déranger  ou  Laffîtte  ou  Dupont , 

Sans  argent ,  je  crains  bien  que ,  sur  votre  seul  nom  , 

Vous  ne  puisiez  trouver,  pour  chasser  la  froidure , 

Chez  nos  riches  marchands,  même  un  manteau  de  bure. 

Mais  soyez  un 
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Vous  aurez  du  crédit ,  des  honneurs  et  la  croix. 
Tu  m'arrêtes,  Théos,  et,  dans  ta  bonhomie. 
Tu  crois  que  sans  raison  ma  muse  se  récrie  ; 
Du  temps  où  nous  vivons  tu  juges  selon  toi  ; 
Eh  bien  !  je  vais  prouver,  l'exemple  fera  foi. 


Tu  connais  bien,  Théos,  ce  pauvre  Morunvie, 
Dans  un  emploi  chétif  il  a  passé  sa  vie  ; 
Jusques  au  ridicule  il  a  porté  l'honneur. 
Et  pur  de  tout  méfait,  toujours  gardé  son  cœur. 
Tandis  qu'un  sien  collègue ,  avec  moins  de  scrupule , 
Allait  arrondissant  son  trop  mince  pécule , 
Et  l'a  si  bien  nourri  que,  devenu  fort  grand , 
Il  put  quitter  l'emploi  pour  vivre  indépendant. 
L'un  avec  son  grand  cœur  et  sa  vertu  parfaite. 
Attend  sur  ses  vieux  jours  six  cents  francs  de  retraite  j 
Puis  alors  il  pourra ,  dans  le  sort  le  plus  doux , 
Cultiver  son  jnrdin  et  vivre  de  ses  choux. 
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L'autre,  honoré  partout,  mais  non  pas  honorable, 
A  bon  gîte ,  bon  Ut  et  surtout  bonne  table , 
Fait  bâtir  un  hôtel  pour  loger  sa  grandeur, 
Et ,  fier  de  son  trésor,  fait  le  petit  seigneur . 
On  ne  s'informe  pas  si  l'argent  dont  il  brille 
Est  l'adroit  résultat  d'un  tour  de  Mascarille , 
Ou  le  fruit  bien  acquis  d'un  honnête  labeur  ; 
Il  est  riche,  dit-on,  c'est  un  homme  d'honneur  ! 

Or,  maintenant ,  dis-moi  lequel  de  ces  deux  hommes 
A  mieux  compris  le  siècle  à  l'époque  où  nous  sommes? 
Et  lequel ,  en  un  mot ,  a  suivi  la  raison , 
De  l'homme  vertueux  ou  du  rusé  fripon  ? 
—  J'approuve  le  premier. — Et  moi,  j'approuve  l'autre. 
Non  pourtant  que  du  vol  je  me  fasse  l'apôtre  ; 
Mais ,  sur  les  mœurs  du  temps ,  j'ai  souvent  réfléchi , 
Et  le  tout  bien  pesé,  c'est  que  l'homme  affranchi 
Des  petits  embarras  que  le  bas  peuple  endure , 
Fait  toujours  dans  le  monde  une  bonne  figure. 
Nargue  du  préjugé  que  Ton  appelle  honneur  ! 
Et  puisque  la  vertu  chez  nous  porte  malheur, 
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Que ,  pour  nous  enrichir,  prenant  la  bonne  route, 
Tous  les  moyens  soient  bons ,  même  la  banqueroute  ! 
Nous  brillerons  d'abord  ,  et  plus  tard  nos  enfants , 
Fameux  dans  le  pays ,  titrés,  riches,  puissants. 
Soutenus  par  l'éclat  d'une  grande  fortune , 
Réclameront  un  jour  l'honneur  de  la  tribune  ! 
Tu  ris?  et  pourquoi  pas  ?  Va,  plus  d'un  nom  fameux 
N'a  pas  à  nous  montrer  de  plus  dignes  aïeux. 
Aussi  depuis  long-temps  le  généalogiste 
Désespère  de  l'art  et  languit  pauvre  et  triste. 
C'est  juste  :  les  aïeux,  c'était  un  préjugé, 
Aujourd'hui  c'est  par  l'or  que  chacun  est  jugé. 
Voulez-vous  une  place  ou  bien  quelque  grand  titre  ? 
Parlez;  de  vos  talents,  votre  or  sera  l'arbitre, 
Et  demandant  toujours,  vos  titres  obtenus, 
La  croix  attestera  vos  exploits  inconnus. 


Mais  j'ai  peur  que  ma  muse  en  frondant  les  travers, 
Mette  trop  d'amertume  et  de  fiel  en  mes  vers; 
Finissons.  Si  pourtant  j'nvais  Ir  don  d'écrire, 
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Que  j'armerais  mon  bras  du  fouet  de  la  satire  ! 

Mais  laissant  le  chemin  qu'a  frayé  Despréaux , 

Je  ne  chercherais  pas  querelle  sur  des  mots  ; 

Les  Cotins  de  mon  temps,  les  Pradons,  les  Dépure, 

Pourraient  proser,  rimer,  sans  craindre  ma  censure. 

Eh  !  qu'importe  au  bon  goût  quelques  méchants  écrits, 

Qui  chez  leur  éditeur  restent  ensevelis  ? 

Qui  saura  dans  vingt  ans  que  sur  un  ton  épique, 

X...  fit  résonner  la  trompette  héroïque  ? 

Ses  chants,  désavoués  même  de  son  héros, 

Sans  force  et  sans  couleur,  vont  mourir  sans  échos. 

Mais  il  importe  à  tous  que  des  fripons  insignes. 

Soient  partout  démasqués  et  reconnus  indignes  ; 

Que  la  vertu  triomphe  et  qu'ils  n'usurpent  plus 

Les  honneurs,  les  respects,  les  soins  qui  lui  sont  dus. 

Voilà,  voilà  ta  tâche,  à  toi ,  puissant  poète , 

Du  sage  méprisé  généreux  interprète. 

Comme  Jésus  chassait ,  dans  ses  saintes  fureurs , 

Du  temple  qu'il  souillait  un  ramas  de  voleurs, 

Fais  marcher  devant  toi ,  sous  ta  forte  lanière , 

Cet  insolent  fripon  à  la  démarche  altière  , 
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Et  ce  banqueroutier,  dont  le  luxe  effronté 
Brave  ses  créanciers  avec  impunité  ; 
Et  ce  vil  usurier,  ruinant  les  familles, 
Pour  élever  ses  fils  et  pour  doter  ses  filles  ; 
Frappe  !  Et  sans  respecter  ni  l'âge,  ni  le  rang. 
Que  chaque  coup  porté  se  marque  en  traits  de  sang  ! 
Peut-être  alors,  peut-être  un  fripon  dans  sa  vie , 
Bafoué,  conspué,  frappé  d'ignominie, 
Dans  quelque  antre  inconnu  s'en  ira  se  cacher. 
Avec  la  crainte  encor  qu'on  aille  l'y  chercher. 
Et  l'homme  vertueux ,  reprenant  l'avantage , 
Pourra  sans  qu'on  en  rie  avancer  son  visage. 

Septembre  183:?. 
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Quoi  !  vous  ne  saviez  pas ,  Morellet ,  que  l'argent 
Rend,  aux  yeux  du  vulgaire,  un  sot  intelligent? 
Qu'il  ennoblit  le  rustre ,  et  qu'au  temps  où  nous  sommes 
C'est  par  Tor  seulement  qu'on  distingue  les  hommes  ? 
Siècle  d'un  roi  bourgeois,  où  fleurit  l'usurier! 
Grande  époque  du  juif  !  Règne  de  l'épicier  ! 

En  vain,  vous  vous  targuez  d'une  vie  exemplaire, 
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Et  du  nom  glorieux  que  porte  votre  père  ; 
En  vain ,  vous  apportez  dans  la  société 
La  vertu,  les  talents,  l'honneur,  la  probité  ; 
Malgré  tous  ces  beaux  dons  que  vous  fit  la  nature , 
Vous  ferez  dans  le  monde  une  triste  figure. 
Si  vous  ne  joignez  pas  à  ces  dons  éclatants 
L'irrésistible  attrait  de  beaux  deniers  comptants. 
Eh!  quoi,  vous  prétendez  entrer  dans  la  famille 
De  ce  riche  marchand  dont  vous  aimez  la  fille. 
Et  vous  ne  possédez ,  pour  plaire  à  ses  parents , 
Que  l'état  que  vous  font  vos  modestes  talents  ? 
Mais  vous  perdez  le  sens.  A  ce  trait  de  folie, 
Je  ne  reconnais  point  votre  rare  génie. 
Si  vous  aviez  jamais,  un  La  Bruyère  en  main. 
Sous  ses  mille  replis  fouillé  le  cœur  humain , 
Vous  n'eussiez  pas  commis  une  telle  imprudence , 
Que  d'aller  vous  montrer,  dépourvu  d'espérance , 
Pour  arriver  au  but ,  c'est  un  méchant  moyen 
Que  d'annoncer  d'abord  qu'on  ne  possède  rien . 
Voulez-  vous  à  leurs  yeux  briller  du  plus  beau  lustre  ? 
Fussiez-Yous  bien  grossier,  bien  ignoble .  bien  rustre , 
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Montrez-vous  appuyé  sur  votre  coffre-fort , 

Et  vous  verrez  l'effet  de  ce  puissant  ressort. 

Vous  êtes  un  maraud,  la  sottise  en  personne, 

Ou  bouffi  de  l'orgueil  que  la  richesse  donne , 

L'honnête  et  digne  fils  d'un  infâme  usurier 

Que  la  justice  oublie  au  fond  de  son  dossier  ; 

Ou  le  neveu  d'un  homme  à  qui  la  banqueroute , 

T)r  Taveugle  fortune  a  fait  trouver  la  route  ; 

Qiiimporte!  montrez -vou s ,  la  porte  s'ouvrira, 

T(jute  difficulté  pour  vous  s'aplanira. 

Si  Ton  vient  à  vous  dire  :  —  Avez-vous  du  mérite? 

Vf  lUS  répondrez  :  —  D'un  oncle  en  ce  moment  j'hérite. 

—  Avez-vous  de  l'honneur,  des  talents ,  des  vertus? 

—  J'ai  dans  mon  portefeuille  au  moins  vingt  mille  écus. 

—  Jeune  homme,  touchez-là,  soyez  de  ma  famille; 
Vous  avez  mon  estime  et  vous  aurez  ma  fille. 

Et  la  jeune  beauté,  conduite  au  saint  autel , 
Pour  s'attacher  à  vous  d'un  lien  solennel , 
Jurera  devant  Dieu,  victime  obéissante. 
D'être  à  jamais  pour  vous  une  femme,  une  amante, 

6 


98  LIVRE   II. 

Et  tremblante  prendra ,  de  son  époux  nouveau , 

La  chaîne  dont  sa  bague  est  le  premier  anneau  ! 

Puisse-t-elle  en  vos  bras  ne  point  verser  de  larmes  ! 

Et  ne  jamais  maudire,  en  ses  vives  alarmes , 

Ses  parents,  qui  n'ont  fait,  sans  consulter  son  cœur, 

Que  soigner  sa  fortune  et  non  pas  son  bonheur. 

Au  siècle  bienheureux  du  monde  en  sa  jeunesse , 

(  Il  faut  remonter  haut  pour  trouver  la  sagesse  )  , 

Dans  ces  temps  bienheureux^  dis-je,  où  tous  les  humains 

Chargeaient  des  dieux  amis  du  soin  de  leurs  destins , 

Qu'ils  n'avaient  point  encore  arraché  de  la  terre 

Ce  métal  qui  chez  nous  fit  naître  la  misère, 

Où  de  simples  pasteurs  des  pasteurs  étaient  rois , 

Où  la  seule  raison  leur  tenait  lieu  de  lois , 

Le  ciel  à  leurs  travaux  accordait  l'abondance , 

Et  leurs  jours  coulaient  purs  au  sein  de  l'innocence. 

Jamais  par  l'avarice  un  père  tourmenté , 

N'allait  de  son  enfant  vendre  la  liberté. 

Deux  amants  brûlaient-ils  de  mutuelles  flammes? 

Unis  par  leurs  parents  ils  confondaient  leurs  âmes , 

Et  des  plus  doux  transports  enivrés  pour  toujours . 
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Us  bénissaient  en  Dieu  les  auteurs  de  leurs  jours. 

Les  époux  fortunés  de  ces  siècles  prospères 

Nourrissaient  des  enfants  dont  ils  étaient  les  pères , 

Car  l'épouse  fidèle ,  ange  de  chasteté , 

Du  lien  conjugal  gardait  la  pureté. 

Mais  sitôt  qu'un  peu  d'or,  distinguant  la  naissance , 

Eut  assigné  le  rang  et  marqué  la  distance, 

Que  le  fruit  mal  acquis  d'un  coupable  labeur, 

Chez  les  hommes  pervers  l'emporta  sur  l'honneur  ; 

Et  qu'enfin  la  vertu ,  sans  éclat  et  sans  titre , 

De  tous  leurs  mouvements  cessa  d'être  l'arbitre , 

On  vit  naître  partout  l'orgueil  intéressé , 

Et  des  cœurs  corrompus  l'amour  pur  fut  chassé. 

Que  de  parents  alors  commirent  l'imprudence 

D'ordonner  le  supplice  inventé  par  Mézence, 

Ce  supplice  honteux ,  dont  l'enfer  fut  jaloux  : 

C'est  la  vierge  nubile  aux  bras  d'un  vieil  époux  ! 

Eh  !  que  penser,  grand  Dieu  !  quand  la  femme  vulgaire 

Met,  comme  en  un  encan,  ses  charmes  à  l'enchère , 

Qui ,  sans  donner  son  âme,  et  perfide  en  secret, 
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S'unit  avec  dessein  au  vieillard  qu'elle  hait  ; 
Que  l'intérêt  enfin  conduit  au  sanctuaire , 
Avec  un  cœur  ardent  qui  rêve  l'adultère  ! 
Et  l'insensé  vieillard ,  au  piège  enveloppé , 
Va  payer  de  son  or  l'honneur  d'être  trompé! 

Ami ,  le  mariage  est  une  chose  sainte , 

Quand  deux  jeunes  amants,  libres  et  sans  contrainte, 

Brûlant  du  même  amour,  sont  venus  à  l'autel 

Se  faire  l'un  à  l'autre  un  serment  éternel. 

Mais  ce  n'est  plus,  hélas  !  qu'une  pesante  chaîne , 

Qu'un  lourd  boulet  d'airain  qu'incessamment  l'on  traîne, 

Un  cauchemar  affreux  qui ,  la  nuit ,  vous  étreint , 

Et  le  jour  laisse  un  mal  sur  votre  front  empreint  ; 

Si ,  prenant  une  route  à  tant  d'autres  commune , 

Vous  avez  négligé  l'amour  pour  la  fortune , 

Et  si  comptant  pour  rien  l'affection  du  cœur, 

Vous  avez  dans  l'argent  cru  trouver  le  bonheur. 

Hommes  trop  insensés,  femmes  plus  insensées. 
Qui  contractez  des  nœuds  qu'abhorent  vos  pensées  ! 
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Votre  présomption  a-t-elle  cru  pouvoir 
Soumettre  la  nature  aux  rigueurs  du  devoir? 
Faut-il  vous  raconter  les  scènes  scandaleuses 
Qu'étalent  chaque  jour  les  chroniques  honteuses? 
Ces  maris  qu'au  public  le  mépris  a  livrés , 
Qui ,  de  chagrins  cuisants  sans  cesse  déchirés , 
Ont,  pour  alimenter  une  fureur  jalouse, 
Le  malheur  d'adorer  une  coupable  épouse  ? 
Cette  femme,  au  contraire ,  en  proie  à  ses  ennuis, 
Cachant  chaque  matin  l'angoisse  de  ses  nuits , 
Pour  un  injuste  époux  objet  d'indifférence, 
Fidèle  à  ses  devoirs  et  souffrant  en  silence , 
Se  montrant  chaque  jour,  maîtrisant  sa  douleur, 
Le  sourire  à  la  bouche  et  l'enfer  dans  le  cœur! 
On  ne  finirait  pas  une  telle  matière , 
Si  l'on  voulait  chercher  et  mettre  à  la  lumière 
Tous  les  faits  scandaleux  dans  l'ombre  ensevelis. 
Que  de  femmes ,  hélas  !  et  que  d'époux  trahis , 
Parce  que  de  nos  jours  des  parents ,  trop  peu  sages , 
Ont  basé  sur  l'argent  le  bonheur  rlps  ménages  ! 

Août    IR^R. 


A  MON  AMI  OUÉRIN. 


suit  i.K  mahiack. 


Eh  bien  !  mon  cher  Guérin,  quand  veux-tu  vivre  en  sage 
Et  goûter  les  douceurs  d'un  paisible  ménage  ? 
Triste  célibataire,  il  faudra  bien,  sous  peu, 
Que  pour  une  pucelle  épris  du  plus  beau  feu , 
Tu  viennes,  abdiquant  ta  liberté  chérie, 
Du  frère  de  l'Amour  allumer  la  bougie. 
Crains-tu  quelque  mécompte  à  ce  jeu  de  hasard  ? 
En  est-on  moins  trompé  pour  ari'iver  plus  tard  ? 
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A  cette  loterie,  eu  résultats  avare , 

Un  numéro  gagnant  quelquefois  n'est  pas  rare  ; 

Allons ,  sasse  et  ressasse ,  et  prends  d'un  doigt  distrait 

Le  lot  mystérieux  que  le  destin  t'a  fait. 

Notre  époque  à  l'hymen  est  d'ailleurs  fort  propice  : 

La  vertu  rétablie  a  détrôné  le  vice. 

Quelle  femme  aujourd'hui ,  méprisant  son  devoir. 

Du  culte  conjugal  briserait  l'encensoir? 

La  chasteté  partout  règne  avec  la  morale  ; 

On  n'entend  plus  parler  du  plus  petit  scandale, 

Et  les  pauvres  maris ,  jusque  alors  ombrageux  , 

Dorment  de  notre  temps  comme  des  bienheureux. 

On  ne  voit  plus  l'époux,  dans  sa  juste  colère, 

Livrer  à  la  justice  une  épouse  adultère , 

Et  gagnant ,  à  son  gré,  son  procès  jusqu'au  fond , 

S'en  retourner  couvert  d'un  éternel  affront. 

On  ne  voit  plus  un  homme,  audacieux  et  traître. 

Surpris  par  un  mari ,  sauter  par  la  fenêtre  ; 

On  ne  voit  plus  un  noble,  un  sage,  un  député, 

Trouvant  de  sa  moitié  le  boudoir  déserté , 

Courir  sus ....  on  prnn.'mt  Ir  premier  vphinilo. 
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Et  rêvant  dans  son  âme  un  projet  ridicule , 

Poster  quatre  recors  ;  puis ,  au  soleil  levant , 

Assiéger  en  forme  un  garni  d'étudiant. 

Ce  fut  pour  les  amants  un  bacchanal  étrange  1 

Oh  !  le  grossier  mari  !  quand  sa  femme,  pauvre  ange  ! 

Qui  n'a  pu  soupçonner  le  tour  malencontreux , 

Depuis  minuit  au  moins  avait  fait  un  heureux! 

Ces  mœurs  sont  déjà  loin  de  l'époque  où  nous  sommes. 

Les  femmes,  aujourd'hui,  valent  mieux  queles  hommes; 

Aimantes  avant  tout  de  la  simplicité , 

On  ne  les  séduit  plus  en  vantant  leur  beauté  ; 

Chez  elles ,  à  la  ville ,  et  jusques  au  théâtre , 

Sous  leurs  châles  voilant  leurs  épaules  d'albâtre. 

Elles  ont  supprimé  tout  faste  dangereux  , 

Et  leur  beauté  n'est  plus  la  volupté  des  yeux. 

Que  te  dirai-je?  Ami ,  l'exemple  est  salutaire , 

Les  vertus  de  la  dame  ont  gagné  l'ouvrière  ; 

Les  grisettes  n'ont  plus  bijoux  d'or  et  d'émail 

Qui  ne  soit  bien  acquis  du  fruit  de  leur  travail. 

Les  robes  mérinos ,  les  châles ,  les  parures , 

Les  bonnets  attifés ,  les  rubans ,  les  tournures , 
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Les  cent  quolifichels  qu'invente  le  bon  ton  , 

L'élégant  brodequin  qui  serre  un  pied  mignon  , 

Enfin  tout  l'attirail  de  la  coquetterie , 

Est  payé,  bien  payé  de  leur  économie. 

Et  si  quelqu'une  encore,  et  c'est  l'exception. 

Pour  un  vil  intérêt  cède  à  l'occasion , 

Et  fait  de  ses  attraits  métier  et  marchandise  , 

C'est  que  de  la  vertu  son  âme  est  trop  éprise  ; 

Elle  peut  dévier  de  ses  nobles  penchants , 

Mais  c'est  pour  soulager  de  pauvres  vieux  parents. 

Enfin,  si  l'on  en  croit  certain  panégyriste. 

Sache  que  l'an  dernier  (  retiens  bien  ce  trait-là , 

Que  la  postérité  sur  son  livre  inscrira  ) 

Le  grand  prix  Monthyon  fut  pour  une  modiste  ! 

Ainsi ,  tu  le  vois  donc ,  cet  âge  est  innocent  ; 

D'un  mariage  heureux  hâte  le  doux  instant. 

N'est-ce  pas ,  en  effet ,  la  volupté  suprême , 

Que  d'être  aimé  pour  soi  d'une  épouse  qu'on  aime  ? 

D'être  deux  pour  penser,  et  de  voir  chaque  jour 

Élever  des  bambins ,  doux  fruit  de  notre  amour? 

L'été ,  quand  ton  jardin  ,  quand  ta  charmille  verte. 
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L'un  planté  d'arbrisseaux,  l'autre  de  fleurs  couverte, 
SuLis  leurs  ombrages  frais  attireront  tes  pas, 
Prends  ta  belle  moitié  doucement  par  le  bras , 
Et  parcourant  ensemble  et  bosquets  et  charmille , 
Discourez  des  douceurs,  des  mœurs  de  la  famille. 
Pour  vos  enfants  chéris ,  que  vous  voyez  grandir, 
Bâtissez  des  châteaux  dans  leur  bel  avenir. 
Votre  Anaïs,  d'un  prince  aura  fait  la  conquête, 
Votre  Antony  sera  grand  peintre  ou  grand  poète. 
Allez ,  allez  toujours ,  et  que  ces  visions 
Vous  tiennent  bien  long-temps  dans  vos  illusions  ! 
Et  puis  quand  vous  aurez ,  au  doux  parfum  des  roses , 
Analysé ,  pesé  les  hommes  et  les  choses , 
Rentrez  dans  le  salon ,  où  des  amis  constants 
Égayeront  vos  jeux  de  leurs  propos  charmants. 
Ta  femme ,  de  talents  et  de  grâces  dotée , 
Sensible  aux  compliments,  sans  en  être  flattée , 
Fera  de  ta  maison  l'ornement  et  l'honneur  ; 
L'encens  qu'elle  reçoit  réjouira  ton  cœur  ; 
Car  discrète  toujours  et  surtout  bien  fidèle , 
C'est  parce  qu'à  tes  yeux  cela  la  rend  plus  belle, 
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Qu'elle  souffre  en  riant  la  douce  liberté 
Des  propos  séduisants  qui  flattent  sa  beauté. 
Jouis,  ami,  jouis,  car  l'hymen  a  son  charme. 
Mais  si,  moins  confiant,  tu  redoutes  l'alarme, 
Pourrai-je  en  finissant  te  donner  un  avis  ? 

Quiconque  est  marié,  rompt....  avec  ses  amis. 
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Quand  parfois,  fatigué  de  poursuivre  la  rime, 
Je  cherche  un  ahment  dans  ton  livre  sublime , 
0  mon  frère  !  ô  Moreau ,  poète  et  grand  penseur  ! 
Il  me  prend  un  frisson,  un  serrement  de  cœur, 
En  pensant  que  celui  qui  jetait  sur  la  lyre 
La  strophe  aux  vers  brûlants ,  l'immortelle  satire , 
Dans  ce  brillant  Paris,  sans  demeure,  inconnu, 
Illustre  vagabond,  se  glissait  pauvre  et  nu! 
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Et  subissant  du  sort  l'injurieux  caprice, 

Allait  trouver  la  mort  au  grabat  d'un  hospice! 

Ah  !  ton  âme ,  en  montant  aux  célestes  splendeurs , 

Dut  repousser  du  pied  nos  oripeaux  menteurs  ! 

Oui ,  dans  ce  grand  Paris,  cette  moderne  Athènes, 

Où  des  banquiers  sont  rois ,  où  des  filles  sont  reines , 

Sous  ce  règne  marchand ,  si  fertile  en  impôts  ' , 

Où  fleurit  l'Opéra ,  la  Bourse,  les  tripots  ; 

Où  dans  des  palais  d'or,  aux  ornements  profanes, 

Des  courtiers  enrichis  rentent  des  courtisanes , 

Où  le  théâtre  est  plein  pour  le  drame  nouveau , 

De  Scribe  ou  de  Dumas ,  de  Pyat  ou  d'Hugo  ; 

Où  Rachel  inspirée ,  et  d'une  main  hardie , 

Rehausse  parmi  nous  la  vieille  tragédie  ; 

Où  les  Duprez,  les  Stolz,  les  Lafond ,  les  Thalbergs, 

Invitent  tout  Paris  aux  splendides  concerts  ; 

Où  Lamartine  jette ,  en  une  forme  antique, 

Sur  le  luth  ionien  son  âme  poétique  ; 

Où  David  a  sculpté,  sur  d'immortels  frontons, 


I  Hégésippe  est  mort  à  rhôpitnllo  20  décembre  1838.  Un  des  plus  grands 
poètes  de  l'époque  s'appelait  alors  le  no  l?. 
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Des  chefs-d'œuvre  rivaux  des  anciens  Parthénons  ! 
Honte  et  malheur!  Pas  un  de  ces  rois  de  la  foule, 
A  l'artiste  tombé,  qu'un  amer  destin  foule, 
Pas  un  !.. .  quand  il  gisait  sur  le  bord  du  chemin , 
Au  poète  immortel  n'a  présenté  la  main  ! 
Eh  quoi!  l'esprit  du  siècle  et  le  mercantilisme 
Ont-ils  saisi  vos  cœurs  du  froid  de  l'égoïsme , 
Rois  de  l'intelligence?  Et  ce  vent  est  bien  fort. 
Puisqu'il  vous  a  touchés  de  son  souffle  de  mort  ! 

Ah  !  pourquoi  quittais-tû  ta  ville  maternelle , 
Ton  doux  Provins ,  ta  sœur,  Béatrice  nouvelle, 
Si  pleine  de  candeur,  si  pure  de  beauté, 
A  qui  tes  vers  faisaient  une  immortalité  ? 
Ah  !  pourquoi  quittais-tu  les  bords  de  ta  Voulzie , 
Où  tes  rêves  brillants  d'or  et  de  poésie  , 
Où  la  sainte  amitié  promettaient  à  ton  cœur, 
A  défaut  de  la  gloire ,  un  rayon  de  bonheur? 

Mais ,  Paris  t'attirait Ce  hideux  Minautore , 

Qui  dans  son  antre  impur  accapare  et  dévore. 
Au  milieu  du  tumulte  et  des  pleurs  et  des  chants , 
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Tant  de  frêles  beautés ,  tant  de  jeunes  talents , 
Qui  n'ont  pas,  pour  guider  leur  départ  en  la  vie, 
Ou  le  fil  d'Ariane ,  ou  l'ange  de  Tobie  ! 

Tu  devais  succomber,  rêveur  insoucieux , 
Dont  le  regard  limpide  allait  chercher  les  cieux  ! 
Frère  de  Chatterton ,  de  Gilbert  et  d'Escousse , 
Qui  n'avais  pas  tout  fait  ton  doux  nid  dans  la  mousse. 
Tu  vins  salir  ton  aile  aux  fanges  de  Paris , 
Et,  brisé ,  remontas  aux  célestes  parvis. 

Dans  ce  temps  d'agio ,  de  soif  matérielle , 
Malheur  à  qui  n'a  pas  sa  tâche  industrielle  ! 
Le  poète  meurtri ,  qui  dans  un  coin  s'assied , 
Par  les  sots  parvenus  est  repoussé  du  pied  ! 
Si  l'ami  de  Fouquet  retrouvait  la  lumière , 
Dans  ce  monde  aujourd'hui  veuf  de  La  Sablière, 
L'immortel  fabuliste  ,  au  prétoire  escorté , 
Rendrait  compte  à  Dandin  de  son  adversité  ! 
Ah!  j'avais  bien  compris  le  siècle  en  sa  tendance, 
Moi  qui  sus  d'un  métier  nourrir  mon  indigence , 
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Et  qui  n'ai  demandé  la  poésie  au  ciel 

Que  pour  couvrir  de  fleurs  un  labeur  éternel! 

Au  milieu  de  la  foule ,  isolé ,  solitaire , 

J'ai  puisé  chaque  jour  dans  l'album  populaire. 

Et  semblable  à  l'abeille,  en  son  utile  essor, 

De  parfums  et  de  pleurs  j'ai  rempli  mon  trésor. 

Avare ,  j'ai  caché  dans  un  recoin  bien  sombre 

Les  tribulations  et  les  ennuis  sans  nombre  , 

Les  desseins  avortés ,  l'amour  déçu ,  l'espoir, 

Les  pensers  d'avenir  où  tout  se  peint  en  noir  ; 

L\imitié  qui  trahit ,  les  soucis  de  famille , 

Les  labeurs  d'atelier,  les  mille  coups  d'aiguille 

Qu'au  sentier  de  la  vie  à  toute  heure  on  reçoit, 

Les  douleurs  qu'on  ne  peut  soulager. ...  et  qu'on  voit  \ 

Et  parmi  tous  ces  maux  que  chaque  jour  appelle. 

Les  quelques  jours  de  fête  où  la  campagne  est  belle , 

Où  le  présent  est  doux ,  où  l'avenir  sourit , 

Où  dans  l'air  parfumé  l'aubépine  fleurit , 

Où  l'on  va  dans  les  bois  chercher  un  lit  de  mousse , 

Temps  où  Moreau  disait  :  Oh  !  que  la  vie  est  douce  ! 

De  ces  pensers  divers  mon  album  est  rempli  ; 
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11  déburde ,  et  déjà  s'est  échappé  ce  pli  : 
Il  vient  à  Jean-Raisin  demander  une  issue. 
Pour  l'amour  d'Hégésippe,  accueille  sa  venue, 


Comme  aux  temps  sybillins ,  le  proscrit  glorieux 
Se  sauvait  dans  le  temple  en  implorant  les  dieux , 
Certain  de  ne  pas  faire  une  marche  inutile , 
J'aborde  ton  échoppe ,  en  te  criant  : . . . .  asile  ! 


Ne  voulant  rien  donner  ici  qui  ait  un  i.'aractere  purement  politique  ,  bien 
qu'il  ne  s'agisse  que  du  règne  précédent,  j'ai  retranché  du  choix  quo 
j.'avais  fait  à  peu  près  quinze  cents  vers  :  voilà  pourquoi  le  livre  des  satires 
se  trouve  ainsi  réduit. 


r^ 
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Dieux!  quel  est  ce  monstre  terrible, 
Aux  cent  mains,  au  regard  hideux, 
Dont  le  cœur  se  ferme  insensible 
Aux  cris  plaintifs  des  malheureux? 
Qui ,  formé  de  fiel  et  de  haine , 
Se  rit  de  la  justice  humaine  ; 
Monstre  vomi  par  les  enfers , 
Tenant  sous  sa  griffe  sauvage 
Un  peuple  entier  dans  l'esclavage , 
Courbé  sous  le  poids  de  ses  fers? 
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Du  crime  comble  la  mesure , 
Infâme  féodalité! 
Du  sang  lavera  la  blessure 
Que  tu  fais  à  l'humanité. 
«  Pauvres  vassaux ,  dans  la  misère , 

De  vos  sueurs  mouillez  la  terre , 
La  terre  qu'un  Dieu  fit  pour  toua. 
Et  quand  vous  la  rendez  féconde , 
Portez  les  fruits  dont  elle  abonde 
Au  château  du  maître  jaloux  ! 

Continuez ,  fiére  noblesse , 
Prêtres,  marquis,  comtes,  barons. 
Mais,  hâtez-vous!  Dans  sa  vitesse 
Le  temps  emporte  vos  fleurons. 
Semblable  au  torrent  qui  s'avance , 
Accourt  le  jour  de  la  vengeance  ; 
Dérobez -vous  à  ses  fureurs. 
Le  peuple ,  en  levant  sa  bannière , 
Fera  rentrer  dans  la  poussière 
Le  dernier  de  ses  oppresseurs! 


I 
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Tel  échappé  de  son  cratère , 
Qu'il  rompt  après  de  longs  efforts, 
Un  volcan  couvre  au  loin  la  terre 
De  feux ,  de  débris  et  de  morts , 
Tel  est  le  peuple  dans  sa  rage. 
Irrité  du  honteux  outrage 
Qu'il  a  supporté  trop  long-temps , 
Fort  de  sa  liberté  conquise , 
Il  va ,  de  ses  chaînes  qu'il  brise , 
Écraser  d'odieux  tyrans  ! 

Regardez  ces  sanglantes  piques 
Porter  des  têtes  et  des  cœurs  ! 
Voyez  ces  monuments  gothiques 
Renversés  par  des  bras  vainqueurs  ; 
Ces  cadavres,  dont  on  se  joue, 
Mutilés ,  traînés  dans  la  boue  ; 
Voyez  !  partout  des  échafauds  ! 
Et  dans  cette  lutte  infernale , 
Hélas!  une  tête  royale 
Tombe  sous  le  fer  des  bourreaux  ! 

7* 
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Qui  va  sauver  de  l'anarcliie 

Ce  peuple  sans  frein  et  sans  lois , 

Qui ,  brisant  une  monarchie, 

A  fait  au  loin  trembler  les  rois? 

Qui  va ,  d'un  effort  magnanime , 

L'arrêter  au  bord  de  l'abîme  ? 

Est-ce  un  dieu?...  Non...  C'est  un  soldat! 

Il  a  parlé  ;  la  France  entière 

Répond  à  son  ardeur  guerrière 

En  chantant  l'hymne  du  combat  ! 

Allons,  des  courses,  des  batailles î 
Traînons  des  canons ,  des  mortiers , 
Des  obus  crevant  les  murailles 
Ou  moissonnant  des  rangs  entiers  ! 
Esclaves  des  tyrans ,  au  large  ! 
Et  vous ,  clairons ,  sonnez  la  charge  ! 
Ainsi  le  veut  Napoléon. 
Et  les  rois,  que  l'effroi  travaille , 
Seront  frappés  de  sa  mitraille 
Avant  de  connaître  son  nom  ! 


j 
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C'est  un  guerrier  sans  diadème , 
Encor  sans  reproche  et  sans  peur  ; 
Sans  être  roi,  plus  qu'un  roi  même , 
Un  laurier  ceint  son  front  vainqueur. 
Au  bruit  des  miracles  qu'enfante 
Sa  marche  partout  triomphante , 
Les  rois  ont  perdu  le  sommeil, 
Et  tous  ces  rois  de  race  antique, 
Vont,  devant  notre  république. 
Abaisser  leur  vain  appareil. 

Soldat,  qu'un  grand  peuple  révère, 
Combats  pour  notre  liberté  ; 
Cette  liberté,  c'est  ta  mère. 
Son  généreux  flanc  t'a  porté. 
Sous  ton  large  front  qui  rayonne , 
Quel  immense  projet  bouillonne , 
Comme  un  torrent  dévastateur? 
Aurais-tu  rêvé  plus  de  gloire  ? 
Oui ,  tu  souris  à  la  victoire 
Qui  tient  ton  sceptre  d'Empereur! 
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Empereur  sorti  de  la  foule , 
Désormais  plus  fort  que  les  lois , 
De  son  pied  dédaigneux  il  foule 
Les  peuples  vaincus  et  les  rois. 
Son  glaive  joue  avec  les  trônes , 
Il  ôte  ou  donne  des  couronnes , 
Il  brise  ou  bien  forge  des  fers. 
Quel  éclat  son  nom  va  répandre  ! 
Plus  grand  que  ne  fut  Alexandre , 
Il  voit  à  ses  pieds  l'univers! 

A  sa  voix  tous  les  corps  agissent  : 

Il  refait  le  monde  et  les  dieux  ; 

Le  culte ,  les  arts  refleurissent 

Sous  son  empire  glorieux. 

Des  monuments ,  qui  font  nos  charmes , 

Naissent  partout  au  bruit  des  armes  ; 

Tout  cède  à  son  char  radieux. 

Il  dit  :  Le  pontife  de  Rome 

Vient  à  Paris  consacrer  l'homme , 

Au  nom  de  la  terre  et  des  cieux. 
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Mais,  penses-tu,  dans  ton  délire, 
Soldat ,  sur  le  faîte  monté , 
Fonder  un  glorieux  Empire, 
Sans  l'appui  de  la  liberté? 
.Refrène ,  ô  guerrier  téméraire , 
Ton  despotisme  militaire , 
Les  chaînes  sont  pour  les  vaincus. 
La  liberté ,  qu'un  roi  dédaigne , 
Se  lève ,  souffle  sur  son  règne , 
Règne  et  despote  ne  sont  plus  ! 

Tu  vas,  pourtant,  rien  ne  t'arrête , 

Entouré  d'ennemis  nombreux , 

Comme  un  fleuve ,  dans  la  tempête , 

Roule  à  flots  plus  impétueux. 

Nos  fers ,  moins  lourds  par  la  victoire  , 

Se  couvrent  d'un  vernis  de  gloire, 

A  l'oiflbre  de  tes  étendards  ; 

Tu  revêts  la  pourpre  royale , 

Et  dans  ta  couche  impériale 

Tu  mots  la  fillo  des  Césars  ! 
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D'hommages  comblé  sans  mesure, 
Te  confiant  dans  tes  destins , 
Tu  suspends  ta  pesante  armure 
Pour  reposer  sur  des  coussins. 
Toi ,  si  grand  au  fort  des  batailles , 
Tu  goûtes  d'un  nouveau  Versailles 
Tous  les  charmes  assoupissants  ; 
Et ,  dans  ta  vanité  secrète , 
Tu  vas  rétablir  l'étiquette 
Pour  tes  serviles  courtisans. 

N'es-tu  pas  une  illustre  tige  ? 
Pourquoi  souffrir  dans  ton  palais 
Ces  nobles  qui ,  dans  leur  vertige , 
Avaient  maudit  tous  tes  succès  ? 
Ta  noblesse,  à  toi,  c'est  l'ouvrage 
De  tes  exploits,  de  ton  courage, 
Par  qui  vingt  rois  te  sont  soumis. 
Ces  nobles ,  que»  ta  main  caresse , 
Seront,  au  jour  de  la  détresse , 
Complices  de  tes  ennemis. 
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Et  ce  jour  est  venu  ! . . .  Regarde , 
Près  de  ton  astre  radieux , 
Cette  nue  épaisse  et  blafarde 
Qui  va  l'éclipser  dans  les  cieux  ; 
Ta  perte  est  peut-être  jurée ?. . . 
L'Europe  entière  conjurée , 
Arme  ses  bataillons  nombreux. 
Mais  bientôt,  à  ta  voix  guerrière, 
Va  se  rendre  dans  la  carrière 
L'élite  de  tes  nobles  preux. 

Hélas  !  en  vain  ton  œil  rapide 
Embrasse  et  conduit  les  combats  ; 
En  vain  ta  valeur  intrépide 
Se  communique  à  tes  soldats. 
Des  traîtres ,  parmi  tes  armées , 
A  tes  cohortes  alarmées, 
Inspirent  le  doute  et  l'effroi. 
Ton  aigle  n'est  plus  invincible  ; 
Gesse  de  tenter  l'impossible , 
Les  destins  sont  plus  forts  que  toi  ! 
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Eh  quoi  !  les  soutiens  de  son  trône 
Se  cachent  au  jour  du  danger  ! 
Les  ingrats  laissent  sa  couronne    ^ 
A  la  merci  de  l'étranger  ! 
Et  bientôt  ce  nouvel  Alcide, 
Conduit,  par  l'Anglais  homicide, 
Sur  un  rocher  au  sein  des  mers , 
Sera  l'exemple  épouvantable 
Qu'ici-bas  il  n'est  rien  de  stable , 
Rien  ! . . . .  que  le  crime  et  les  revers  ! 

0  néant  des  grandeurs  humaines  ! 
Naguère  un  geste  de  son  bras 
Jetait  dans  des  terreurs  soudaines 
Vingt  peuples  et  vingt  potentats  î 
Il  est  tombé ,  malgré  sa  gloire  ; 
Maintenant  objet  dérisoire , 
Outragé  par  ses  ennemis  , 
Il  est  moins  libre  sur  la  terre 
Que  l'artisan  le  plus  vulgaire , 
QiK'  rosrlavo  lo  pins  soumis. 
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Mais ,  plus  grand  et  plus  magnanime , 

Au  jour  de  son  adversité , 

Dans  les  fers ,  ce  héros  sublime , 

Conserve  sa  sérénité. 

Pour  qu'elle  juge  sa  carrière , 

Son  âme  inébranlable  et  fière , 

Se  fie  à  la  postérité  ; 

Et  sans  crainte  pour  sa  mémoire , 

Livre  à  l'impartiale  histoire 

Les  jours  de  sa  prospérité  ! 

Et  maintenant  ce  roi  du  monde , 
Exilé  loin  de  son  berceau , 
Sur  un  rocher  battu  par  l'onde , 
N'a  plus  qu'un  vulgaire  tombeau  ! 
Ambition,  sceptre,  couronne, 
Pouvoir,  grandeur,  fortune,  trône. 
Sont  tombés  dans  l'éternité  ! 
Mais  pour  consoler  sa  grande  ombre , 
Il  aura  des  siècles  sans  nombre 
De  gloire  et  d'immortalité. 
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Oui,  quand  ta  glorieuse  histoire 
S'effacerait  dans  l'avenir, 
Napoléon  !  de  ta  mémoire 
Le  peuple  aura  le  souvenir. 
Le  peuple  est  un  écho  fidèle  ! 
Quand  ton  auréole  immortelle 
Brillera  dans  l'antiquité , 
Évoqué  du  sombre  royaume , 
Tu  paraîtras  comme  un  fantôme , 
Debout  sur  une  immensité!... 

Octobre  1836. 
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Chaste  fille  du  ciel ,  divine  poésie , 

Qui  charmes  l'existence  et  soutiens  du  génie 

Les  glorieux  efforts , 
Fais  naître  dans  mon  sein  ce  sublime  délire , 
Qui  précède  toujours,  en  maniant  la  lyre, 

Tes  plus  nobles  accords. 
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Quand  le  divin  moteur  de  la  cause  première , 
Du  chaos  ténébreux  fit  jaillir  la  lumière; 

Que  de  rien  il  lit  tout , 
Il  sourit  de  bonheur  à  son  œuvre  immortelle , 
Et,  prodigue  de  dons,  sa  bonté  paternelle 

Te  répandit  partout  : 


Sur  l'immense  Océan  qui  mine  ses  rivages , 
Sur  la  cîme  des  monts  en  butte  aux  noirs  orages 

Qui  sillonnent  les  airs , 
Au  sein  de  la  forêt  sombre  et  mystérieuse , 
Où  la  nature  suit ,  terrible  ou  gracieuse , 

Ses  caprices  divers. 

Au  bois ,  dans  les  vallons ,  dans  les  vertes  prairies , 
Où  la  jeune  beauté  vient  de  ses  rêveries 

Savourer  les  douceurs  ; 
Sur  le  rocher  géant ,  à  la  tête  chenue , 
Où  la  chèvre  sauvage  apparaît  suspendue , 

Broutant  l'herbe  et  les  fleurs. 
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Et  partout  où  le  pâtre,  appuyé  sur  un  hêtre, 
Fait  retentir  l'écho  de  son  pipeau  champêtre 

Aux  agrestes  accords  ; 
Où  des  cygnes  joyeux,  sur  un  lac  solitaire, 
Étalent ,  en  rasant  sa  surface  légère , 

La  blancheur  de  leurs  corps. 

0  poésie!  à  tout  tu  sais  prêter  des  charmes. 
Quand  la  vierge  timide  a  de  tendres  alarmes , 

Abandonne  ses  sens , 
Qu'elle  voit  s'effacer  l'illusion  qu'elle  aime , 
Tu  restes  sur  ses  traits  et  mets  tout  un  poème 

En  ses  yeux  languissants. 

D'antiques  monuments,  habitante  assidue, 

Aux  créneaux  d'un  vieux  fort  tu  restes  suspendue 

Ainsi  qu'un  lustre  d'or  ; 
Et  quand  le  monument,  que  de  loin  tu  domines, 
N'offre  plus  à  nos  yeux  que  de  tristes  ruines , 

Tu  l'habites  encor. 
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Dans  ces  châteaux  détruits ,  quand  la  pâle  courrière , 
De  ses  rayons  d'argent  a  blanchi  la  bruyère , 

On  entend  mille  cris  : 
Despleurs,  des  ris,  desjeux,  des  voix  confuses  d'hommes. 
Le  peuple  des  lutins ,  des  farfadets ,  des  gnomes , 

Habite  leurs  débris.  || 


Tantôt  on  voit  errer,  dans  ces  demeures  sombres , 
De  bizarres  objets,  de  diaphanes  ombres, 

Qui  voltigent  sans  fin  ; 
Tantôt  on  aperçoit  une  image  effrayante  ; 
C'est  un  spectre  en  lambeaux  ou  la  nonne  sanglante , 

Une  torche  à  la  main  ! 

Tu  fais  surtout  revivre ,  aimable  enchanteresse , 
Les  monuments  détruits  de  l'ancienne  Grèce , 

Si  fertile  en  héros  ; 
D'augustes  souvenirs  tu  marches  entourée , 
Et  tu  fais  tressaillir  la  poussière  sacrée 

Et  de  Sparte  et  d'Argos. 


* 
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Tu  suis  en  soupirant  plus  d'un  naufrage  illustre  ; 
Napoléon  vaincu  reçoit  un  nouveau  lustre 

Du  sort  injurieux  ; 
Aux  débris  entassés  de  la  fière  Carthage , 
Le  vainqueur  des  Teutons,  frappé  par  un  orage, 

S'assied  plus  glorieux  ! 


Par  toi,  par  ton  pouvoir,  par  la  voix  des  poètes, 
Lfs  sages ,  les  héros ,  les  sublimes  conquêtes , 

Triomphent  de  la  mort. 
Troie  est  ensevelie  et  sa  cendre  est  errante  ; 
Mais  ne  restât-il  plus  qu'une  langue  vivante, 

On  parlera  d'Hector. 

Oui ,  les  divins  héros ,  que  les  rois  de  la  lyre 
Font  sortir  triomphants  du  ténébreux  empire. 

Partagent  les  autels. 
Charlemagne ,  Alexandre ,  et  César  et  Pompée , 
Napoléon ,  fermant  l'héroïque  épopée , 

Vos  noms  sont  immortels. 
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Et  vous ,  mortels  chéris  du  dieu  de  la  lumière  ! 
Poètes  saints!  suivez  votre  noble  carrière; 

Mais  les  temps  ne  sont  plus 
Où  des  dieux  bienfaisants  vous  étiez  les  oracles  ;      M 
Où  la  Grèce  voyait  s'opérer  des  miracles, 

A  la  voix  de  Linus. 


Les  princes ,  de  nos  jours ,  entravent  le  génie, 
Et  le  luth  opprimé  ne  rend  pour  la  patrie 

Que  des  sons  impuissants. 
Oui ,  Muses ,  l'on  éteint  cette  flamme  vivace , 
Que  dérobent  aux  cieux ,  dans  une  noble  audace , 

Tes  sublimes  enfants  ! 

Toutefois,  c'est  en  vain  que  dans  la  Sarmatie, 
Un  tyran  exila  des  bords  de  l'Ansonie 

Le  chantre  des  Amours. 
Celui  qui  nous  a  peint  les  beautés  de  Corinne , 
S'élève  glorieux  sur  la  double  colline, 

Pour  la  honte  des  cours. 
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Divine  poésie  !  Oh  !  quels  chantres  sublimes , 
Comme  Dante,  oseraient,  du  fond  des  noirs  abîmes, 

Te  suivre  dans  les  cieux  ? 
Et,  sondant  du  destin  l'ineffable  mystère. 
Dans  des  hymnes  divins  rediraient  à  la  terre 

Tous  les  secrets  des  dieux? 


i 


Ils  diraient  ces  concerts  de  vierges  et  d'archanges , 
Ce  trône  de  lumière ,  où  servi  par  des  anges , 

Dieu  repose  immortel  ; 
Ils  diraient  l'univers  que  son  regard  embrasse , 
Et  ces  mondes  errants  qu'il  jeta  dans  l'espace 

Pour  un  cours  éternel. 

C'est  toi,  mortel  heureux,  que  le  ciel  prédestine , 
Audacieux  Hugo!  toi,  surtout,  Lamartine, 

Aux  doux  et  nobles  chants. 
Oh!  dis-nous,  dans  tes  vers,  quel  céleste  génie 
Dispense  à  ton  esprit  ces  trésors  d'harmonie 

Que  partout  tu  répands. 
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A  toi  les  chants  d'amour!  A  toi  la  poésie! 

Oh  !  verse  dans  nos  cœurs  une  douce  ambroisie 

Digne  des  purs  autels. 
Heureux  qui  suit  tes  pas  dans  la  même  carrière, 
Et  s'élève  avec  toi  dans  des  flots  de  lumière , 

Loin  des  regards  mortels  ! 


1835. 


"^M 


LES   CRÈCHES, 


Vincent-de-Paul,  âme  inspirée 
Au  foyer  des  saintes  ardeurs, 
Viens!...  que  ta  charité  sacrée 
Retrouve  un  écho  dans  nos  cœurs. 
Comme  autrefois  l'amour  nous  prêche , 
Vois  leurs  petits  bras  suppliants! 
Bon  saint,  conduis-nous  à  la  crèche , 

C'est  à  la  crèche 
Que  Jésus  attend  les  enfants. 
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Riches  inoccupés  des  villes , 
Suivez  vos  élans  généreux  ; 
Élevez  de  pieux  asiles 
Pour  les  petits  des  malheureux. 
Quand  du  besoin  la  lourde  flèche 
Décime  les  pauvres  parents , 
Jésus  les  attend  à  la  crèche  ; 

C'est  à  la  crèche 
Qu'il  attend  les  petits  enfants. 


Oh  !  quand ,  en  proie  à  la  misère , 
Vous  trouvez,  débile,  amaigri, 
Un  enfant,  que  sa  pauvre  mère 
Approche  de  son  sein  tari , 
Écoutez  la  voix  qui  vous  prêche  ; 
Mettez  à  profit  les  instants , 
Jésus  les  attend  à  la  crèche  ; 

C'est  à  la  crèche 
Qu'il  attend  les  petits  enfants. 
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Vous  qui  possédez  toutes  choses , 
Vous  dont  les  jours  sont  parfumés, 
Laissez  un  instant  sur  les  roses 
Dormir  vos  enfants  bien-aimés. 
Attelez  vos  riches  calèches, 
Portez  à  l'envi  vos  présents  ; 
Car  Jésus  vous  attend  aux  crèches  ; 

Oui ,  c'est  aux  crèches 
Qu'il  attend  les  petits  enfants. 


Avons,  surtout,  pieuses  femmes , 
Qui ,  de  bienfaits  semant  vos  pas , 
Ouvrez  les  trésors  de  vos  âmes 
A  tout  ce  qui  souffre  ici-bas  ; 
Relevez  votre  sœur  qui  pêche. 
Amour  fait  plus  que  châtiments  • 
Prenez  le  chemin  de  la  crèche  ; 

C'est  à  la  crèche 
Que  Jésus  attend  les  enfants. 

Août  1850. 


A  BÉRANGER. 


Gai  philosophe  et  surtout  grand  poète , 
0  Déranger,  que  j'aime  tes  chansons  ; 
Ta  Muse  allie  aux  sons  de  la  musette 
Et  la  morale  et  ses  doctes  leçons. 
Depuis  quinze  ans,  frondant  avec  courage 
Ceux  qui  rêvaient  un  passé  détesté , 
Tes  fiers  accents  ont  maudit  l'esclavage 
Et  réveillé  la  liberté. 


Les  traits  lancés  de  ton  humble  retraite , 
Jusqu'aux  palais  ont  atteint  quelquefois , 
Et  bien  souvent ,  sur  leur  lèvre  inquiète , 


^ 
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Ont  arrêté  le  sourire  des  rois. 
De  nos  exploits  insultant  la  mémoire , 
Leur  voix  blessait  notre  noble  fierté , 
La  tienne,  alors,  célébrait  notre  gloire 
Et  réveillait  la  liberté  ! 


Ils  sont  allés  jusque  sous  l'humble  chaume , 
Les  vers  naïfs  de  tes  joyeux  refrains, 
Le  villageois,  le  soir  des  jours  qu'il  chôme, 
En  les  chantant  console  ses  chagrins. 
Le  vieux  soldat ,  fils  de  la  République , 
Trouve  chez  toi  l'hymne  qu'il  a  chanté , 
Et  dans  son  cœur  ton  vers  patriotique 
Réveille  encor  la  liberté  I 


Mais  c'est  assez ,  ne  monte  plus  ta  lyre 
Que  pour  chanter  les  grâces  et  les  ris, 
Ils  sont  tombés  ces  rois  que  ta  satire 
Allait  chercher  jusque  sous  leurs  lambris. 


i'UO  LIVRE  III. 

Repose  en  paix ,  en  philosophe ,  en  sage , 
Sur  tes  lauriers ,  par  la  gloire  abrité  ; 
Ton  nom  sera  rappelé  d'âge  en  âge 
Aux  amis  de  la  liberté. 


Mais  aujourd'hui ,  si  la  pitié  t'inspire 
Un  chant  de  deuil  pour  de  nobles  héros , 
Avec  transport  ressaisissant  ta  lyre , 
De  quelques  fleurs  honore  leurs  tombeaux. 
Ils  ne  sont  plus ,  ces  Polonais  si  braves  ! 
Mais ,  du  tyran  que  l'espoir  a  flatté , 
Ils  n'iront  pas  augmenter  les  esclaves , 
Ils  sont  morts  pour  la  liberté  ! 

Octobre  1831. 


ADIEU  AU  PARC 


A  m  ;  Delà  Bonne  Vieille. 


Déjà  la  feuille  a  jauni  sur  sa  tige , 
Déjà  Zéphir  a  quitté  nos  climats , 
A  ce  départ ,  mon  cœur  ému  s'afflige , 
Je  vois  venir  la  neige  et  les  frimats. 
Quoi  !  l'amour  même  et  les  plaisirs  volages 
Ont  disparu  de  ces  lieux  enchanteurs  ! 
Adieu ,  beau  Parc  !  adieu ,  tes  frais  ombrages 
Et  tes  gazons,  jusqu'au  retour  des  fleurs. 


8* 
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Oui ,  c'est  bien  là  que  l'ouvrier-poète  ' , 
Fier  de  marcher  plus  grand  que  ses  égaux , 
Rendait  le  calme  à  son  âme  inquiète , 
En  crayonnant  quelques  riants  tableaux. 
Combien  ici  de  brillantes  images 
L'auront  bercé  dans  ses  rêves  trompeurs  ! 
Adieu ,  beau  Parc  !  adieu  ,•  tes  frais  ombrages 
Et  tes  gazons ,  jusqu'au  retour  des  fleurs. 

Quand  de  Nevers ,  les  ducs ,  maîtres  superbes , 
Venaient  ici ,  suivis  de  leurs  vassaux , 
Avec  dédain  leurs  pieds  foulaient  tes  herbes , 
L'herbe  aujourd'hui  pousse  sur  leurs  tombeaux. 
Dans  le  passé  j'entrevois  leurs  images, 
Leur  fol  orgueil  et  leurs  vaines  grandeurs. 
Adieu ,  beau  Parc  !  adieu ,  tes  frais  ombrages 
Et  tes  gazons,  jusqu'au  retour  des  fleurs. 

Sur  ce  vieux  banc ,  mon  âme  a,  pour  la  France , 
Souvent  rêvé  des  destins  plus  brillants , 

I  Adam  Rillant 
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Combien  de  fois  j'invoquai  l'espéfànce, 
Pour  des  proscrits  victimes  des  tyrans  ! 
De  ces  proscrits  meurtris  par  tant  d'orages  ' , 
Liberté  sainte,  essuie  un  jour  les  pleurs. 
Adieu,  beau  Parc!  adieu,  tes  frais  ombrages 
Et  tes  gazons ,  jusqu'au  retour  des  fleurs. 

Adieu  ;  déjà  le  froid  saisit  ma  veine , 
Sous  les  autans  l'arbre  s'est  dépouillé , 
Je  ne  sens  plus  des  fleurs  la  douce  haleine , 
La  feuille  au  loin  jonche  le  sol  mouillé  ; 
Les  passereaux  ont  cessé  leurs  ramages , 
Ils  sont  partis  pour  des  abris  meilleurs. 
Adieu ,  beau  Parc  !  adieu ,  tes  frais  ombrages 
Et  tes  gazons,  jusqu'au  retour  des  fleurs. 

i  Les  proscrits  polonais. 

Octobre  1833. 


A  M.  DULEYRIS. 


Gai  chansonnier ,  laisse  là  la  fleurette  ; 
Anime- toi  de  plus  nobles  transports  ; 
Quand  Déranger  ne  chante  pas  Lisette , 
Son  luth  s'élève  aux  subhmes  accords. 
La  France  alors,  à  ses  yeux  belle  et  grande j 
La  liberté  surtout  a  son  encens. 
A  la  patrie  apporte  ton  offrande , 
La  liberté  doit  animer  tes  chants. 

La  liberté  n'est  pas  cette  furie 

Qu'on  voit  courir  les  bras  nus  et  sanglants. 

Fille  du  ciel  et  des  peuples  chérie , 


I 
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Elle  ne  fait  pâlir  que  les  méchants. 
Elle  grandit  :  c'est  que  sa  cause  est  sainte  ; 
Elle  grandit  en  dépit  des  tyrans. 
Heureux  qui  sent  sa  maternelle  étreinte  ! 
La  liberté  doit  animer  nos  chants. 

Jamais ,  hélas  !  la  France  méprisée 
N'eut  plus  besoin  de  ses  nobles  soldats  ; 
De  l'étranger  serions-nous  la  risée , 
Nous  qui  l'avons  vaincu  dans  cent  combats  ? 
Que  tout  poète  aux  accords  de  sa  lyre, 
Au  Nord  surtout ,  guide  nos  combattants  ; 
Le  but  est  grand  et  la  patrie  inspire  : 
La  liberté  doit  animer  nos  chants. 

La  mission  du  barde  sur  la  terre 
N'est  de  chanter  ni  les  grands  ni  les  rois  ; 
Dieu  l'a  marqué  d'un  plus  saint  caractère, 
Au  peuple  seul  il  consacre  sa  voix. 
Mais  quand  la  Muse  à  faillir  est  sujette, 
Et  qu'aux  faux  dieux  elle  jette  l'encens , 
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Évoquons  tous  l'ombre  de  Lafayette. 
La  liberté  doit  animer  nos  chants. 

Collé ,  Panard ,  chantaient  à  la  guinguette , 
Comme  on  chantait  sous  les  rois  absolus. 
Mais  à  sa  lyre ,  aujourd'hui  tout  poète 
Doit  ajouter  une  corde  de  plus. 
Sous  ces  bons  rois  qu'on  fêtait  à  la  ronde, 
Le  gai  chanteur  amusait  les  passants  ; 
Pour  l'avenir  dont  le  flanc  couve  un  monde, 
La  liberté  doit  animer  nos  chants. 

Comme  l'oiseau  qui  chante  dans  l'orage , 
Marchons  au  but  sans  reproche  et  sans  peur. 
Entendez-vous  cet  écho  de  notre  âge  ? 
Dieu  !  hberté  !  gloire  !  patrie  !  honneur  ! 
Devise  sainte,  et  qu'adopte  la  France 
Pour  l'avenir  de  ses  nobles  enfants. 
Ouvrons  nos  cœurs  à  la  douce  espérance  ! 
La  liberté  va  sourire  à  nos  chants. 

)S40. 


LES  CHANSONS  DE  BÉRANGER. 


¥ 


Nous  différons  presque  tous  de  système , 
En  politique ,  en  tableaux ,  en  amours  ; 

Chacun  son  goût La  volupté  suprême, 

C'est  d'être  libre  ;  ah  !  soyons-le  toujours  ! 

Un  érudit  va  sécher  sur  un  livre , 

De  l'agio  Mondor  prend  des  leçons  ; 

Moi,  chaque  jour,  pour  apprendre  à  bien  vivre. 

De  Déranger  je  relis  les  chansons. 

Mon  Déranger,  Messieurs ,  c'est  mon  histoire , 

Mon  catéchisme  et  ma  bible  à  la  fois. 

Qui  mieux  que  lui ,  nous  fait  aimer  la  gloire? 
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Qui  mieux  que  lui  sait  chanter  nos  exploits  ? 
Après  nos  preux,  c'est  l'amour  qui  l'inspire; 
D'un  luth  sévère ,  il  adoucit  les  sons. 
Moi ,  chaque  jour,  pour  apprendre  à  bien  dire, 
De  Béranger  je  relis  les  chansons. 

Toujours  sur  lui  Courier  avait  Homère  ; 
Il  aimait  fort  les  héros  et  les  dieux. 
Moi ,  j'aime  mieux  la  leste  vivandière , 
Qui  fait  l'aumône  aux  soldats  malheureux. 
Dans  le  rogôme  offert  à  leur  misère , 
Ils  oubliaient  d'infâmes  trahisons. 
Ah  !  mes  amis ,  pour  apprendre  à  bien  faire , 
De  Béranger  relisons  les  chansons. 

Accourez  tous ,  Boger  Bon-Temps,  Lisette, 
Ange  aux  yeux  bleus  et  Sceurs  de  charité, 
Joyeux  refrains  que  partout  on  répète , 
Hors  dans  les  cours  d'où  s'en  va  la  gaité. 
Embellissez  la  retraite  que  j'aime; 
Le  temps  s'enfuit,  sans  retour  nous  passons  ! 

il 
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Pour  arriver  gaiment  au  jour  suprême , 
De  Déranger  je  relis  les  chansons. 

Laissons  la  haine  ici-bas  le  maudire, 
Et  lui  lancer  des  traits  injurieux  ; 
Haine  impuissante ,  et  qui  fera  sourire 
Le  barde  aimé  de  la  France  et  des  cieux. 
De  fleurs,  amis,  tressons-lui  la  couronne 
Qu'aux  nobles  cœurs  toujours  nous  décernons. 
L'homme  maudit,  mais  le  bon  Dieu  pardonne. 
De  Déranger  relisons  les  chansons. 

• 

Quand  tant  d'auteurs  qui  brillent  dans  le  monde. 

Astres  qu'au  ciel  nous  voyons  resplendir. 

Seront  tombés  dans  une  nuit  profonde. 

Du  chansonnier  je  vois  l'astre  grandir. 

Oui ,  Déranger,  du  terrible  naufrage 

Qui  détruira  leurs  œuvres  et  leurs  noms. 

Tu  sauveras  ton  modeste  bagage , 

Et,  d'âge  en  âge,  on  dira  tes  chansons. 

1839. 


LA  PAUVRE  FILLE. 


Voyez  cette  femme  encor  jeune, 
A  l'œil  cave ,  au  front  déprimé , 
Amaigrie,  hélas!  par  le  jeûne, 
A  tous  soins  son  cœur  est  fermé. 
Nul  ami  n'adoucit  sa  peine  ; 
On  la  repousse  avec  dédain. 
Jésus  relevait  Madeleine 
Couverte  du  pardon  divin. 

Au  sein  de  la  triste  indigence, 
Enfant  elle  a  reçu  le  jour  ; 
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On  ne  berça  pas  son  enfance 

Avec  des  paroles  d'amour. 

Petite ,  les  yeux  pleins  de  larmes , 

En  haillons,  elle  mendiait. 

A  quinze  ans  l'on  vendit  ses  charmes , 

Un  jour  que  le  pain  lui  manquait  ! . . . 

Penchée  au-dessus  d'un  abîme , 
Elle  tombe  en  poussant  un  cri  ; 
Le  gouffre  a  reçu  sa  victime , 
L'enfer  de  plaisir  a  souri. 
La  foule  à  la  maudire  prompte, 
La  jette  en  risée  au  malheur  ; 
Le  remords ,  le  vice  et  la  honte, 
Chaque  jour  vont  ronger  son  cœur. 

Allons,  Chloé  la  courtisane, 
A  la  peau  blanche,  aux  noirs  cheveux. 
Comme  une. nymphe  de  l'Albane, 
Mets-toi  nue  et  remplis  nos  vœux  ! 
Vois-tu ,  déjà  le  punch  pétille  ; 
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C'est  l'image  de  nos  plaisirs  ; 
Comme  tes  charmes ,  douce  fille , 
Il  entretient  les  longs  désirs  ! 

Elle  répond:  j'aime  l'orgie! 
Allons,  plaisir,  amour,  gaité, 
Buvons ,  buvons  jusqu'à  la  lie 
La  coupe  de  la  volupté  ! 
Et  puissions-nous  trouver  la  tombe 
Avec  notre  dernier  plaisir  I 
Presse-moi  !  Je  suis  ta  colombe  ! 
Mon  Dieu  !  si  je  pouvais  mourir!.., 

Ah  !  c'est  que  l'ivresse  a  fait  place 
A  la  triste  réalité  : 
L'opprobre  et  le  malheur  en  face  ; 
Son  front  se  courbe  épouvanté  ; 
Avec  la  fièvre  et  le  délire , 
Elle  plonge  au  fond  de  ses  maux  ; 
Et  ce  soir  il  faudra  sourire , 
Sourire  à  des  tourments  nouveaux  ! 
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Depuis  dix  ans ,  voilà  sa  vie  : 
Joie  et  pleurs ,  et  fièvre  et  transports  ; 
Mais  le  vice  et  la  maladie 
Ont  usé  son  âme  et  son  corps. 
Naguère  encor  folâtre  et  belle , 
Maintenant  triste  objet  d'horreur, 
Elle  attend  la  mort  qu'elle  appelle 
Dans  la  misère  et  la  douleur. 

Société,  voilà  ton  œuvre! 
Au  lieu  d'accueillir  cette  enfant , 
Ainsi  qu'une  vile  couleuvre , 
Tu  l'as  repoussée  en  naissant. 
Tu  pouvais  l'instruire  à  mieux  faire , 
Et  lui  prêter  un  sûr  appui  : 
Elle  t'eût  bien ,  épouse  et  mère , 
Noblement  payée  aujourd'hui  ! 


1844. 


LA  JEUNE  ORGANISTE. 


Voyez-la ,  chaste  dans  sa  mise , 
La  jeune  fille  aux  longs  cils  noirs , 
Qui  touche  l'orgue  de  l'église , 
Aux  doux  parfums  des  encensoirs. 
Ses  doigts  font  scintiller  les  gammes , 
Et  sa  voix  fait  rêver  les  âmes , 
Gonrnie  l'écho  des  vieux  manoirs. 

Quand  sous  sa  main  l'orgue  résonne , 
Son  âme  a  passé  dans  ses  chants , 
Et  le  temple  gémit  ou  tonne  , 
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A  l'unisson  de  ses  accents. 

Par  Dieu  même ,  vierge  inspirée , 

Elle  jette  à  la  nef  sacrée , 

Les  hymnes  comme  un  flot  d'encens. 

Elle  est  toute  belle  et  modeste  ; 
C'est  une  simple  fleur  des  bois , 
Un  bijou  de  l'écrin  céleste , 
Que  Dieu  laisse  échapper  parfois. 
Est-elle  déesse  ou  sylphide  ? 
Je  ne  sais  ;  mais  son  œil  limpide 
Est  fier  et  doux  comme  sa  voix. 

Bel  ange  à  la  forme  indécise , 
Sa  présence  charme  les  yeux  ; 
Ses  vêtements  ont  de  la  brise 
Les  frôlements  mystérieux. 
Les  flots  noirs  de  sa  chevelure 
Ombragent  sa  douce  figure 
De  leurs  reflets  capricieux. 
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Artiste ,  que  Dieu  prédestine ,  ] 

Sois  notre  orgueil  et  nos  amours  ; 

Remplis  ta  mission  divine  :  1 

Aime ,  prie  et  chante  toujours. 

De  la  terre  et  du  ciel  aimée , 

N'es-tu  pas  la  fleur  parfumée 

Qu'on  respire  aux  soirs  des  beaux  jours? 

27  mai  1857. 


r 


LES  OISEAUX  CONVERTIS, 


Air  :  Vous  vieillirez,  6  ma  belle  maîtresse. 


Petits  oiseaux  que  j'ai  pris  au  bocage, 
Je  vous  avais  rendu  la  liberté , 
Vous  revenez  vous  mettre  en  esclavage , 
La  cage  est  prête,  entrez  de  ce  côté. 
Là,  sous  mon  toit  vous  aurez  nourriture 
Et  chaud  abri  pour  passer  les  hivers  ; 
Vous  chanterez,  c'est  dans  votre  nature, 
Bien  bas,  bien  bas ,  modulez  vos  concerts. 
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Enfants  des  airs ,  vous  franchissiez  l'espace  ; 
Vous  n'aurez  plus  qu'un  modeste  horizon  ; 
Mais  si  la  nue  ou  si  l'orage  passe , 
H  n'atteindra  jamais  votre  prison. 
Là,  dans  le  calme  et  la  philosophie, 
Vous  vieillirez,  éloignés  des  pervers. 
La  liberté,  c'est  la  vieille  utopie! 
Bien  bas,  bien  bas,  modulez  vos  concerts. 

Méfiez-vous ,  si  quelque  voix  encore , 
Voulant  troubler  votre  douce  gaité , 
A  vos  barreaux  jetait  ce  mot  sonore. 
Ce  mot  menteur  :  Peuple  ou  Fraternité. 
Rappelez-vous  qu'une  imprudente  course 
Vient  d'aboutir  à  de  poignants  revers. 
Puisque  le  fleuve  a  remonté  sa  source , 
Bien  bas,  bien  bas,  modulez  vos  concerts. 

Sur  votre  sort ,  petits  !  c'est  moi  qui  veille , 

Si  parmi  vous  j'en  trouve  d'évadés, 

Si  de  vains  bruits  vous  me  rompez  l'oreille , 
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Vous  n'aurez  plus  de  grain  ni  d'échaùdés. 
De  votre  gré  vous  rentrez  dans  mes  cages , 
Comptez  sur  moi ,  j'adoucirai  vos  fers. 
Mais,  ventrebleu!  désormais  soyez  sages, 
Plus  bas,  plus  bas,  modidez  vos  concerts. 

Eh  bien!  malgré  ce  paternel  langage ,  '; 

On  dit  qu'un  jour,  cessant  tous  joyeux  chants , 

Plus  d'un  oiseau  regretta,  dans  la  cage. 

L'azur  du  ciel,  la  liberté  des  champs  ! 

Petits  ingrats!  ils  maudissent  peut-être 

Qui  les  sauva  d'un  sinistre  revers. 

A  leur  nature  il  ne  faut  point  de  maître, 

On  n'entend  plus  leurs  chants  ni  leurs  concerts. 


A  MÉDORA. 


Viens,  Médora,  viens  voir  ma  vigne, 
Viens  voir  ma  vigne  et  mon  jardin , 
Tu  verras  comme  au  moindre  signe 
Accourt  ma  chèvre  ou  mon  lapin. 
Ici,  calme  et  mélancolique. 
Méditant  sur  maintes  leçons , 
J'abandonne  la  politique 
Pour  rêver  amour  et  chansons. 

Fais  atteler  ton  équipage, 

Tu  dois  là-bas  mourir  d'ennui , 


ODES  ET  CHANSONS.  161 

Pendant  qu'à  Paris  je  voyage. 
Quitte  un  peu  ton  triste  réduit. 
Un  instant  sous  mon  toit  rustique, 
De  ta  lyre  apporte  les  sons  ; 
Mais  surtout  point  de  politique. 
Parle  d'amour  et  de  chansons. 

En  suivant  tout  droit,  sur  la  gauche, 
Tu  verras  un  petit  chemin , 
Où  chaque  soir  je  chevauche. 
Humant  la  douce  odeur  du  thym. 
Souvent  une  âme  sympathique 
M'apparaît  entre  deux  buissons. 
Je  laisse  alors  la  politique, 
Pour  rêver  amour  et  chansons. 

De  solitude  je  m'enivre , 
Confiant  ma  vie  au  destin , 
Je  n'apporte  ici  pour  tout  livre 
Que  Gentil- Bernard  ou  Berlin. 
Oh  !  vienne  une  vierge  pudique , 

9» 
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De  l^ur  art  prendre  des  leçons  ! 
Je  laisserais  la  politique, 
Pour  rêver  amour  et  chansons. 

Viens ,  si  ta  bouche  est  altérée , 
Tu  prendras ,  à  l'arbre  jauni , 
Une  prune  froide  et  sucrée , 
Comme  une  glace  à  Tortoni. 
Le  soir,  la  suave  musique 
Du  rossignol  et  des  pinsons 
T'endormira  sans  politique. 
Rêvant  d'amour  et  de  chansons. 

Médora,  ce  calme  champêtre, 

Selon  ton  goût  t'inspirera , 

Moi,  moins  heureux,  je  vais  peut-être 

Bâiller  ce  soir  à  l'Opéra  ! 

Oh  !  puisse  un  courant  électrique 

M'apporter  tes  impressions  ! 

Adieu,  stérile  politique, 

Ne  rêvons  qu'amour  et  chansons. 


» 


I 
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Dans  une  extase  poétique  , 
Replions-nous  sur  le  passé , 
Refaisons ,  d'un  effort  plastique , 
Un  rêve  d'amour  effacé  ; 
Rêve  si  doux  au  cœur  pudique, 
Rajeunis  quand  nous  vieillissons  ! 
Distrais-nous  de  la  politique, 
Et  ramène  amour  et  chansons. 

Septembre  1851. 


ÉLOGE  DU  VIN 


Air  :  Les  gueuw,  etc. 


Le  vin , 

Le  vin , 
Ce  nectar  divin 
Nous  met  tous  en  train  ; 
Vive  le  vin  ! 


Il  rit  à  sa  tasse  pleine , 
Le  malheureux  qu'ici-bas , 
Le  sort  condamne  à  la  peine 
T)o  voir  des  biens  qu'il  n'a  pas. 
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Le  vin , 
Le  vin , 

Ce  nectar  divin 
Nous  met  tous  en  train  ; 
Vive  le  vin  ! 

Est-il  triste ,  est-il  morose  ; 
Dès  qu'il  a  le  verre  en  main , 
Il  voit  tout  couleur  de  rose, 
Et  pardonne  à  son  destin. 

Le  vin , 
Le  vin , 

Ce  nectar  divin 
Nous  met  tons  en  train  ; 
Vive  le  vin  î 

D'un  conquérant  la  couronne, 
Coûte  au  monde  bien  des  pleurs  ; 
L'ami  joyeux  de  la  tonne 
N'est  couronné  que  de  fleurs. 
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Le  vin , 

Le  vin , 
Ce  nectar  divin 
Nous  met  tous  en  train  ; 
Vive  le  vin  ! 

Un  roi  chez  qui  tant  d'or  brille. 
Est  souvent  morne  et  chagrin  ; 
Le  pauvre ,  sous  la  mandille , 
Est  heureux  s'il  a  du  vin. 

Le  vin , 

Le  vin , 
Ce  nectar  divin 
Nous  met  tous  en  train  ; 
Vive  le  vin  ! 

L'amour  a  plus  d'une  flèche , 
Mais  ses  coups  sont  plus  certains , 
Quand ,  pour  monter  à  la  brèche , 
L'amant  est  entre  deux  vins. 
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Le  vin , 
Le  vin , 

Ce  nectar  divin 
Nous  met  tous  en  train  ; 
Vive  le  vin  ! 

Il  inspire  mainte  rime 
Contre  les  grands  et  les  sots  ; 
Et  du  peuple  qu'on  opprime , 
Il  sait  adoucir  les  maux. 

Le  vin , 

Le  vin , 
Ce  nectar  divin 
Nous  met  tous  en  train  ; 
Vive  le  vin  ! 

Un  mince  parti  qui  tremble , 
Trame  dans  l'obscurité  ; 
Nous  qu'un  beau  soleil  rassemble, 
Trinquons  à  la  liberté  î 
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Le  vin, 
Le  vin , 

Ce  nectar  divin 
Nous  met  tous  en  train  ; 
Vive  le  vin  ! 


1839. 


w 


W 


A  ADAM  BILLAUT 


CHANSON    HACIIIVUE. 


Air  :  Aussitôt  que  la  lainière. 


Maître  Adam ,  mon  cher  confrère , 
Je  t'invite  à  mon  festin  ; 
Viens ,  repasse  l'onde  amère , 
Nous  dirons  un  gai  refrain. 
Rapporte-nous  cette  trogne 
Qui  défiait  le  soleil , 
Quand  un  quarts  ut  de  Bourgogne 
Lui  donnait  son  teint  vermeil. 


10 
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Ici ,  dans  mon  ermitage , 
A  l'abri  des  vents  jaloux , 
Suivant  l'exemple  du  sage , 
Nous  boirons  comme  deux  trous. 
C'est  dans  le  vin  que  l'on  puise 
Gaité ,  satire  et  bons  mots , 
Que  l'on  nargue  la  sottise 
Et  la  critique  des  sots. 

Tu  n'aimais  pas  trop  la  guerre , 
Si  j'en  juge  à  tes  écrits  ; 
Préférant  le  coup  de  verre 
A  tous  les  coups  de  fusils. 
Que  notre  champ  de  bataille 
Soit  couvert  de  pots  cassés , 
Et  qu'une  vieille  futaille 
Soit  parmi  les  trépassés. 

S'il  est  un  plaisir  au  monde, 
Égal  à  celui  des  dieux , 
C'est  de  verser  à  la  ronde 
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Ce  nectar  délicieux. 
L'amour  est  une  folie , 
Nargue  de  l'enfant  malin  ! 
La  bonne  philosophie 
Est  au  fond  d'un  broc  de  vin. 

Mais ,  ami ,  le  jour  se  lève , 
On  t'appelle  aux  sombres  bords  ; 
Notre  dernier  broc  s'achève , 
Tu  vas  rentrer  chez  les  morts. 
Proserpine  va  te  suivre , 
Te  guidant  à  ton  insu  ; 
Et  Pluton ,  te  voyant  ivre , 
Va  rire  comme  un  bossu. 

Adieu  !  mais  que  je  répare 
Le  désordre  où  tu  t'es  mis , 
Et  que  j'allume  un  cigare 
A  ton  gros  nez  de  rubis. 
Au  revoir,  cher  et  vieux  barde , 
J'irai  déguster  tes  vins 
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Aussitôt  que  la  camarde 
M'aura  rayé  des  humains. 

Tu  m'attendras  au  Cocyte 
Avec  Lafare  et  Chaulieu , 
Amenant  à  votre  suite 
Tous  les  ivrognes  du  lieu. 
Après  la  reconnaissance, 
Bras  dessous  et  bras  dessus , 
Nous  irons  faire  bombance 
A  la  barbe  des  élus  ! 

.Mars  1852. 


LES  DEUX  ANGES. 


Si  nous  avons  un  ange  au  ciel , 
Nous  en  avons  un  sur  la  terre  ; 
L'un  toujours  grave ,  solennel , 
Mais  l'autre  beaucoup  moins  sévère. 
Toi  qui  me  guides  de  là-haut , 
Tiens  bien  sur  moi  ton  œil  d'archange  ! 
Car  je  le  sens ,  je  vais  bientôt 
Trouver  ici-bas  mon  autre  ange. 
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Je  l'ai  trouvé  ;  dans  ses  beaux  yeux 
J'ai  rallumé  la  douce  flamme 
Que ,  par  un  zèle  trop  pieux , 
On  avait  éteinte  en  mon  âme. 
Quand ,  après  un  tendre  entretien , 
D'un  baiser  nous  faisons  l'échange , 
Priez  t  ô  mon  ange  gardien  ! 
Je  vous  oublie  avec  l'autre  ange. 

L'ange  qui  fait  nos  jours  si  doux  , 
Irait  aux  voûtes  éternelles  ; 
Mais  pour  qu'il  restât  parmi  nous , 
Dieu  lui  dit  :  «  Tu  n'auras  point  d'ailes. 
»  Charme  les  enfants  que  j'ai  faits, 
»  Par  ton  âme  et  tes  traits  d'archange. 
»  De  mes  ouvrages  imparfaits , 
"  Douce  femme ,  tu  seras  l'ange.  » 

Depuis  ce  décret  solennel 

Que  tout  redit ,  que  tout  proclame , 

Résulte  un  combat  éternel 
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Entre  le  bon  ange  et  la  femme. 
Et ,  rapide  comme  l'éclair, 
L'un  défait  ce  que  l'autre  arrange. 
Mais  dussé-je  y  trouver  l'enfer, 
Ah  !  je  reste  avec  mon  autre  ange  ! 


i84a. 


^^M^ 


PETITS  OISEAUX,  DITES-MOI  VOS  AMOURS. 


A.    Al.    TOl'SSKNEl... 


Le  ciel  est  beau ,  la  molle  brise 
M'apporte  de  douces  senteurs , 
Les  prés  verts,  qu'un  rayon  irise. 
Sont  jaspés  de  mille  couleurs. 
Déjà  la  diligente  abeille 
Butine  aux  fleurs  des  alentours  ; 
Au  printemps  le  désir  s'éveille , 
Petits  oiseaux,  dites-moi  vos  amours. 
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Vous  avez  des  plaisirs  faciles , 
Exempts  de  peine  et  de  regret, 
La  paix  habite  vos  asiles , 
Petits  oiseaux  que  Dieu  revêt  ; 
A  l'arbre ,  à  la  branche  élevée , 
Aux  brises  tièdes  des  beaux  jours, 
Vous  appendez  votre  couvée. 
Petits  oiseaux,  dites-moi  vos  amours. 

Le  privilège  ou  la  richesse. 

Ne  troubla  jamais  votre  sort  ; . 

Jamais  une  douce  maîtresse 

Ne  vous  trompa  pour  un  peu  d'or. 

Contents  des  dons  de  la  nature , 

De  vos  plaisirs  suivant  le  cours , 

Vous  avez  une  gaité  pure. 

Petits  oiseaux,  dites-moi  vos  amours. 

Et  quand  chez  nous  l'aquilon  gronde , 
Rêvant  un  horizon  vermeil , 
Vovageurs,  vous  cherchez  un  monde 
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Rempli  de  fleurs  et  de  soleil. 
Pour  vous ,  l'amour  et  la  patrie 
Ne  sont  qu'où  naissent  les  beaux  jours. 
Voilà  le  bonheur  qu'on  envie  f 
Petits  oiseaux ,  dites-moi  vos  amours. 

Revenez  bientôt,  petits  anges, 
Car  voici  la  saison  des  fleurs , 
Rapportez  vos  notes  étranges , 
Vos  plumes  aux  mille  couleurs. 
Après  qu'une  longue  froidure , 
Du  sol  a  flétri  les  atours , 
Rendez  la  joie  à  la  nature. 
Petits  oiseaux ,  dites-moi  vos  amours, 

fi  avril  1853. 


■"■mr 


UN  ROI  D'AUTREFOIS. 


Air  :    Àh  :   daignez  m: épargner   le   reste. 


Autrefois  un  roi  très-vanté , 
Gouvernant  un  petit  royaume , 
De  son  peuple  était  respecté , 
Car  ce  prince  était  honnête  homme. 
Sous  son  règne  de  bonne  foi , 
Prince,  goujat,  bourgeois  ou  comte 
Étaient  égaux  devant  la  loi. 
Je  vous  préviens  que  c'est  un  conte. 
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Les  ministres  de  ce  bon  roi 
Soutenaient  la  cause  commune , 
Et  jamais  dans  leur  haut  emploi , 
Aucun  d'eux  n'a  fait  sa  fortune. 
Du  bien  qu'ils  faisaient  au  pays, 
Le  peuple  leur  tenait  bon  compte  ; 
Ils  étaient  vénérés ,  chéris. 
Je  vous  préviens  que  c'est  un  conte. 

Des  rois  ses  superbes  aïeux , 
Ce  roi  n'ayant  pas  une  fibre , 
Soutenait  qu'il  est  glorieux 
De  régner  sur  un  peuple  libre. 
Objet  de  ses  soins  paternels , 
La  liberté  que  nul  ne  dompte, 
Sous  son  règne  avait  des  autels. 
Je  vous  préviens  que  c'est  un  conte. 

Le  fils  du  roi  se  maria , 
Il  prit  chez  lui  femme  jolie, 
Et  son  bon  père  le  dot» 
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Sans  faire  appel  à  la  patrie. 
Peu  riche  de  son  contingent , 
Ce  roi  possédait  pour  son  compte 
Beaucoup  de  gloire  et  peu  d'argent. 
Je  vous  préviens  que  c'est  un  conte. 

Si  quelque  poète  frondait , 

Des  abus  toujours  près  du  trône, 

L'excellent  monarque  en  riait , 

Sans  jamais  condamner  personne. 

La  paix  habitait  son  séjour, 

Et,  ne  trouvant  jamais  son  compte, 

L'intrigue  fuyait  de  sa  cour. 

Je  vous  préviens  que  c'est  un  conte. 

Aimant  l'industrie  et  les  arts , 

A  tous  il  se  montrait  propice  ; 

Sous  son  règne ,  point  de  mouchards , 

Agents  vendus  à  la  police. 

Avant  le  talent  d'orateur, 

Qui  fait  que  phis  d'un  faquin  monte , 
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Il  voulait  la  vertu ,  Thonneur. 
Je  vous  préviens  que  c'est  un  conte. 

11  ne  fut  jamais  agresseur  ; 
Pourtant  son  âme  noble  et  fière , 
Dans  la  carrière  de  l'honneur, 
Ne  resta  jamais  en  arrière. 
Ne  soudoyant  point  de  suppôts, 
Qui ,  d'un  grand  règne  font  la  honte , 
Il  n'augmenta  point  les  impôts. 
Je  vous  préviens  que  c'est  un  conte. 

Aussi ,  ce  roi  vraiment  héros , 
A  bidet,  tout  comme  un  autre  homme. 
Pouvait ,  sans  craindre  les  complots , 
Faire  le  tour  de  son  royaume. 
Et  quand  ce  monarque  expira, 
L'histoire  du  temps  nous  raconte 
Que  tout  son  peuple  le  pleura  ! 
Vous  voyez  bien  que  c'est  un  conte. 

Mai  1837, 


LA  LOCOMOTIVE 


ou    LA    GRANDE   RÉVOLUTIONNAIRE. 


A  mon  geste  seul  attentive , 
Frissonne  ma  locomotive  ; 
Le  corps  penché ,  le  bras  tendu , 
Je  la  guide  vers  l'inconnu. 
Nous  partons,  et  sa  voix  aiguë, 
En  sifflant ,  a  déchiré  l'air  ; 
Son  souffle  va  grossir  la  nue , 
Et  sous  son  flanc  brille  l'éclair. 

Comme  un  torrent ,  je  fuis  ma  source 
Tout  se  dérohc  autour  de  moi  ; 
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J'ai  vaincu  le  temps  dans  sa  course, 
Il  me  regarde  avec  effroi  ! 
Des  bienfaits  dont  le  sol  abonde , 
Je  répands  partout  les  trésors  ; 
Je  change  la  face  du  monde , 
J'appelle  au  loin  tous  les  essors. 

Dieu  !  quelle  est  belle  dans  l'espace  ! 
Emportant  les  peuples  divers , 
Heureux  de  se  trouver  en  face 
A  tous  les  coins  de  l'univers  ! 
Puisque  j'ai  brisé  les  barrières 
Qui  divisaient  le  genre  humain , 
Plus  de  querelles ,  plus  de  guerres  ; 
Peuples ,  donnez-vous  tous  la  main. 

Superbe  dans  ma  force  immense , 
Je  me  ris  des  plus  lourds  fardeaux  ; 
Rien  ne  résiste  à  ma  puissance , 
Je  dompte  la  terre  et  les  eaux. 
Je  ne  connais  blazon  ni  titre, 


ODES   ET   CHANSONS.  185 

Ni  prolétaires ,  ni  bourgeois. 
L'épée  et  la  robe  et  la  mître 
Doivent  se  soumettre  à  mes  lois. 

0  reine  !  entre  toutes  bénie  ! 
Dieu  t'a  donné  pour  mission 
De  porter  au  loin  le  génie 
De  la  civilisation. 
Par  toi ,  bientôt  les  peuples  frères 
Vont  s'aimer,  s'aider  et  s'unir! 
Quand  les  hommes  sont  solidaires. 
Ils  ont  conquis  leur  avenir. 

De  Paris ,  nous  partions ,  ma  belle , 

Avec  le  soleil  du  matin  ; 

A  deux  heures ,  voici  Bruxelle , 

Et  bientôt  nous  verrons  le  Rhin , 

Dresde ,  Breslau ,  Moscou ,  que  sais-je  ? 

Point  de  repos ,  passe  en  tout  lieu , 

Des  champs  de  fleurs  aux  champs  de  neige, 

Vole  sous  la  garde  de  Dieu  ! 
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A  mon  geste  seul  attentive , 
Frissonne  ma  locomotive  ; 
Le  corps  penché ,  le  bras  tendu , 
Je  la  guide  vers  l'inconnu. 
Nous  partons ,  et  sa  voix  aiguë , 
En  sifflant ,  a  déchiré  l'air  ; 
Son  souffle  va  grossir  la  nue , 
Et  sous  son  flanc  brille  l'éclair. 


15  juillet  iwo. 


-^ 


MON  BIEN-AIMÉ,  TU  L'AURAIS. 


Si  le  ciel  m'avait  fait  reine , 
D'un  royaume  souveraine , 
Pour  toi  j'en  disposerais. 
Si  le  ciel  m'avait  fait  reine , 
Mon  bien-aimê ,  tu  l'aurais  ! 

Si  j'avais  une  couronne. 
Brillant  hochet  qu'un  roi  donne, 
De  rubis  je  l'ornerais. 
Si  j'avais  une  couronne, 
Mon  bien-aimé ,  lu  l'aurais  ! 
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Si  j'étais  fée  ou  sylphide, 
Du  cristal  le  plus  limpide , 
J'aurais  un  brillant  palais. 
Si  j'étais  fée  ou  sylphide , 
Mon  bien-aimé ,  tu  l'aurais  ! 

Si ,  du  Pérou ,  des  Golgondes , 
J'avais  les  mines  fécondes , 
De  Tor  !  je  t'en  donnerais 
Pour  acheter  les  deux  mondes , 
Et  leurSi  mers  et  leurs  forêts  ! 


BLUETTE. 


La  timide  violette , 
Qui  se  cache  sous  l'herbette , 
Avec  son  parfum  du  roi , 
Non ,  cette  fleur  si  jolie , 
N'est  pas ,  ma  douce  Julie, 
Aussi  modeste  que  toi. 

Le  grand  lis  de  la  vallée, 
Dont  la  corolle  étoilée , 
Met  l'abeille  en  doux  émoi , 
Fraîche ,  suave ,  embaumée , 
Cette  fleur,  ma  bien-aimée, 
N'est  pas  si  blanche  que  toi. 


190  LlYRE    111. 


Les  castels  pleins  d'arabesques, 
Les  colonnes  gigantesques , 
Les  brillants  palais  (F un  roi , 
Les  splendeurs  de  la  nature , 
Fleurs ,  parfums ,  soleil ,  verdure 
Ne  me  sont  rien  près  de  toi  î 


"-•'mêw 


LE  NID. 


Petit  nid  qu'abrite  une  mère , 
Battu  par  l'orage  et  les  vents , 
Tu  semblés  la  barque  légère 
Qu'emportent  loin  les  flots  mouvants. 

Mère ,  protège  de  ton  aile 
Ces  fruits  de  tes  tendres  amours  ; 
Espoir  de  la  saison  nouvelle , 
C'est  le  présage  des  beaux  jours. 
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Brisé  par  l'orage  et  la  pluie  , 
Pauvres  petits  !  c'est  donc  fini  ! 
Non  !  qu'on  est  fort  lorsque  l'on  plie 
C'est  le  secret  de  plus  d'un  nid. 

Mère  ,  protège  de  ton  aile 
Ces  fruits  de  tes  tendres  amours  ; 
Espoir  de  la  saison  nouvelle , 
C'est  le  présage  des  beaux  jours. 


Cher  petit  nid ,  de  ma  fenêtre , 
Je  t'ai  vu  braver  les  autans  ; 
Hélas  !  tu  périras  peut-être 
Sous  la  main  de  cruels  enfants  ! 

Mère ,  protège  de  ton  aile 
Ces  fruits  de  tes  tendres  amours  ; 
Espoir  de  la  saison  nouvelle , 
C'est  le  présage  des  beaux  jours. 
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Mais  un  matin  bien  éveillée , 
La  couvée  heureuse  et  volant 
S'en  va  chanter,  sous  la  feuillée, 
Les  splendeurs  du  soleil  levant. 

Il  n'a  plus  besoin  de  ton  aile , 
Mère ,  vole  à  d'autres  amours , 
Car  voici  la  saison  nouvelle  , 
Heureux  présage  des  beaux  jours. 

15  mai  1852. 


H 


HUMBLE  SUPPLIQUE  AUX  AUTORITÉS 


FN    FAVEUR    DES    CHIENS. 


Au  nom  du  chien  de  Montargis , 
De  Munito  que  l'on  renomme , 
Au  nom  des  chiens  de  mon  pays , 
Tous  fidèles  amis  de  l'homme . 
Je  repousse  votre  arrêté , 
Dont  le  contenu  laisse  à  mordre. 
Les  chiens  aiment  la  liberté , 
Mais  ils  sont  tous  amis  de  l'ordre. 

Les  chiens  ont  de  nobles  exploits  ; 
Citons  d'abord  un  trait  d'histoire 
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Quand  César  vint  chez  les  Gaulois , 
De  le  mordre  un  chien  eut  la  gloire. 
Si  du  dernier  des  conquérants 
Ce  dogme  eût  fini  la  carrière , 
Qu'il  eût ,  le  broyant  sous  ses  dents , 
Épargné  de  sang  à  la  terre  ! 

Le  chien  fut  de  l'antiquité 
Fort  honoré  pour  ses  services  ; 
En  passant ,  Homère  a  chanté 
Le  noble  chien  du  sage  Ulysses. 
Du  chien  l'Egypte  fit  un  Dieu  ; 
De  l'amitié  ce  pur  symbole , 
Le  chien  serait  juste-milieu , 
Si  Dieu  lui  donnait  la  parole. 

Contre  les  chiens  trop  prévenus , 

Ayez  égard  en  vos  assises , 

Aux  services  qu'ils  ont  rendus 

Au  peuple,  au  bourgeois....,  aux  marquises. 

Quel  grand  seigneur ,  quel  gouvernant , 
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Pour  le  noble  plaisir  qu'il  donne, 
N'a  pas  aimé  le  chien  couchant , 
Dont  chez  nous  la  race  est  si  bonne  ? 

Épargnez  au  moins  les  barbets , 
Et  ce  bon  chien  porte-sébile , 
Qui  conduit  dans  les  cabarets 
L'aveugle  qui  n'a  point  d'asile. 
Le  roquet ,  effroi  du  voleur, 
Qui  garde  si  bien  la  boutique  ; 
Vous  assommez  tout  ! . . .  La  terreur 
Survit  donc  à  la  république  ? 

L'arbitraire  est  le  pis  des  maux  ; 
Le  chien  est  bon ,  il  patiente  ; 
Mais  on  abuse  des  museaux 
Depuis  une  date  récente. 
Le  chien  libre  vous  avertit  ; 
Laissez-lui  donc  la  gueule  franche. 
Qui  marche  sans  guide  périt  ; 
Ce  mot  est  du  vieux  Malebranche. 
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Au  nom  du  chien  de  Montargis , 
De  Munito  que  l'on  renomme , 
Au  nom  des  chiens  de  mon  pays, 
Tous  fidèles  amis  de  l'homme , 
Je  repousse  votre  arrêté , 
Dont  le  contenu  laisse  à  mordre. 
Les  chiens  aiment  la  liberté , 
Mais  ils  sont  tous  amis  de  l'ordre. 

Janvier  1853. 


iV 


FAUVETTES  ET  PINSONS. 


Que  me  dites-vous  à  l'oreille, 
Oiseaux  chéris,  au  gai  babil? 
Voici  venir  la  fin  d'avril, 
Et  le  mois  de  mai  vous  éveille. 

Fauvettes  et  pinsons, 

Dites  vos  chansons. 

De  votre  gaité  qui  s'épanche , 
Vous  emplissez  les  tendres  cœurs , 
Le  zéphir  rit ,  l'arbre  est  en  fleurs , 
Et  vous  volez  de  branche  en  branche. 

Fauvettes  et  pinsons , 

Dites  vos  chansons. 
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Le  désir  fait  frôler  vos  ailes , 
Et  vos  plus  amoureux  accents , 
Avec  les  parfums  du  printemps , 
Montent  aux  voûtes  éternelles. 

Fauvettes  et  pinsons , 

Dites  vos  chansons. 

Chantez ,  chantez  l'amour  qui  donne 
La  joie  au  nid ,  l'herbe  au  sillon , 
Charmez  la  fillette  au  vallon , 
Qui  de  bluets  fait  sa  couronne. 

Fauvettes  et  pinsons , 

Dites  vos  chansons. 

Mais  pour  l'intrigant  qui  s'agite, 
Pour  l'égoïste  et  les  méchants , 
Soyez  avares  de  vos  chants. 
A  l'homme  simple ,  au  cœur  d'élite , 

Fauvettes  et  pinsons , 

Dites  vos  chansons. 

■28  avril  l«.jr.. 


A  EUGÈNE  BAILLET, 


POÈTE-ouvniEn  ,  QUI  m'a  e.woyii  vn  petit  necuEiL  db  chansons 


J'ai  lu  ton  vers  facile  ; 
Assise  à  l'atelier, 
Ta  muse  gaiment  file 
Le  chant  de  l'ouvrier. 
Jusques  à  la  dernière 
J'ai  relu  tes  chansons 
Si  pleines  de  douces  leçons.     > 
Honneur  à  ta  muse  ouvrière  ! 

Pour  charmer  la  masure 
Et  les  trop  longs  travaux , 
Pour  chanter  la  verdure , 
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Les  fleurs  et  les  oiseaux  ; 
Pour  qu'à  ta  boutonnière, 
Aux  beaux  jours  de  printemps , 

Ne  brille  que  la  fleur  des  champs , 

Garde  bien  ta  muse  ouvrière.  _ 

Pour  qu'un  rêve  te  berce 

Dans  l'azur  d'un  beau  ciel , 

Pour  que  l'amour  te  verse 

Un  rayon  de  son  miel  ; 

Pour  que,  dans  ta  carrière. 

On  suive  au  loin  ton  vol , 
Doux  émule  du  rossignol , 
Garde  bien  ta  muse  ouvrière. 

Pour  égayer  la  vie , 
Malgré  l'adversité , 
Braver  la  tyrannie , 
Et  chanter  :  Liberté  ! 
Pour  porter  ta  prière 
Aux  pieds  du  Dieu  clément , 
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Qui,  de  tous,  veut  l'avènement, 
Garde  bien  ta  muse  ouvrière. 

Au  malheureux  qui  prie. 
Au  faible,  à  l'orphelin, 
A  l'artiste  qui  plie 
Sous  un  amer  destin  ; 
A  l'ange  de  la  terre , 
Qui  fait  nos  jours  si  doux, 
A  tout  ce  qui  souffre  chez  nous , 
Consacre  ta  muse  ouvrière. 


LES  DEUX  COQUETTES. 


J'ai,  sous  le  joug  de  deux  coquettes, 

Perdu  ma  douce  liberté  ; 

Mais ,  ô  friponnes  que  vous  êtes , 

Qui  vous  a  jamais  résisté? 
Ma  mie  et  ma  bouteille , 
Objets  de  mes  amours. 
Femme  et  jus  de  la  treille , 
Ma  mie  et  ma  bouteille , 
Embellissez  mes  jours. 

A  l'une  abandonnant  mon  âme , 
Sa  tendresse  fait  mon  bonheur  ; 
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L'autre  fait  jaillir  une  flamme 
Et  nous  met  en  joyeuse  humeur. 
Ma  mie  et  ma  bouteille, 
Objets  de  mes  amours , 
Femme  et  jus  de  la  treille , 
Ma  mie  et  ma  bouteille , 
Embellissez  mes  jours. 

Si  ma  maîtresse  est  infidèle , 
Je  suis  en  proie  aux  noirs  soupçons , 
Si ,  par  malheur,  le  raisin  gèle , 
Plus  de  gaitè,  plus  de  chansons. 
Ma  mie  et  ma  bouteille , 
Objets  de  mes  amours. 
Femme  et  jus  de  la  treille , 
Ma  mie  et  ma  bouteille , 
Embellissez  mes  jours. 

Mais  si  le  soir,  sous  la  tonnelle , 
Heureux ,  en  mes  bras  la  pressant  ! 
Et  si  je  savoure  auprès  d'elle 
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Uii  vin  qui  pétille  en  moussant  : 
Ma  mie  et  ma  bouteille, 
Objets  de  mes  amours , 
Femme  et  jus  de  la  treille , 
Ma  mie  et  ma  bouteille , 
Embellissent  mes  jours. 

15  août  1&V2. 


<2 


ANGE  DES  NUITS,  VEILLE  SUR  MOL 


Ce  fat  au  bal  que  sa  présence 

Me  fit  tressaillir, 
Je  me  sentis,  après  la  danse. 

Presque  défaillir. 
Il  a,  sous  ses  sourcils  d'ébène, 

Un  regard  de  roi  ; 
Il  me  pressait ,  j'étais  sa  reine  ! 
Anae  des  nuits ,  veille  sur  moi  ! 
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Depuis ,  mon  âme  fut  bercée 

D'un  rêve  enchanteur, 
Et  je  n'ai  plus  qu'une  pensée 

Qui  trouble  mon  cœur  ; 
Il  est  là ,  vers  lui  je  m'élance , 

En  un  doux  émoi  ; 
C'est  presque ,  hélas  !  de  la  démence. 
Ange  des  nuits ,  veille  sur  moi  ! 

Mais  l'amour  a-t-il  ce  délire , 

Cet  attrait  vainqueur  ? 
Et  le  doux  charme  qui  m'attire 

Est-ce  du  bonheur  ? 
Oui,  je  sens  que  je  m'abandonne 

A  lui  sans  effroi. 
Pourtant ,  s'il  prenait  ma  couronne  ! 
Ange  des  nuits ,  veille  sur  moi  ! 


CHANSONNETTE. 


Je  suis  à  peine  en  mes  seize  ans , 
Et  chaque  jour  on  me  répète  : 
Craignez  les  pièges  des  galants , 
N'écoutez  propos  d'amourette. 
Pourtant  j'ai  quelque  chose  là. 
Qui  me  dit  :  Souffre  que  l'on  t'aime , 
L'amour  est  le  bonheur  suprême  ; 
Temps  perdu  plus  ne  reviendra  ! 


Du  dieu  d'amour  on  me  fait  peur, 
Est-il  aisé  de  s'en  défendre  ? 
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Je  cherche  à  prévenir  mon  cœur 
Contre  un  penchant,  hélas!  trop  tendre! 
Pourtant  j'ai  quelque  chose  là, 
Qui  me  dit  :  Souffre  que  l'on  t'aime , 
L'amour  est  le  bonheur  suprême  ; 
Temps  perdu  plus  ne  reviendra  ! 

Mathurin  me  parle  en  secret, 
Sa  main  sur  la  mienne  se  pose , 
Et  l'autre  jour,  de  mon  bouquet , 
Il  me  demandait  une  rose. 
Hélas  !  j'ai  quelque  chose  là , 
Qui  me  dit  :  Souffre  que  l'on  t'aime , 
L'amour  est  le  bonheur  suprême  ; 
Temps  perdu  plus  ne  reviendra. 

Je  voulais  la  lui  refuser. 
Mais ,  plein  d'ardeur,  à  l'instant  même , 
Il  me  la  prit ,  et  d'un  baiser 
Couronna  son  audace  extrême  ! 


V 
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Depuis,  plus  que  jamais,  j'ai  là 
Quelque  chose  qui  dit  sans  cesse 
11  faut  aimer  dans  la  jeunesse  ; 
Temps  perdu  plus  ne  reviendra. 


JEAN-FRANÇOIS, 


Air 


Jean- François  aimait,  au  village  , 

Lise ,  la  fille  du  bedeau  ; 

Elle  était  belle  autant  que  sage, 

Lui  brave,  honnête,  autant  que  beau. 

Ils  se  jurent  amour  fidèle  ! 

Le  ciel  a  reçu  leur  serment. 

Puis,  pour  la  guerre  qui  l'appelle , 

Jean  rejoignit  le  régiment. 
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Bientôt,  parti  pour  la  Crimée, 
Ardent ,  robuste  et  beau  soldat , 
L'image  de  sa  bien-aimée 
Le  soutenait  dans  le  combat. 
Pour  sa  vaillance  et  son  courage , 
Décoré  sur  le  champ  d'honneur, 
Jean  n'aspirait  plus  qu'au  village. 
C'était  là  qu'était  son  bonheur. 


Mais  la  guerre,  hélas!  se  prolonge. 
Deux  fois  l'an  terminait  son  cours , 
Doux  souvenir  n'est  plus  qu'un  songe. 
L'absence  est  funeste  aux  amours. 
Lise  attendait,  mais  faible  amante, 
Elle  fut  lasse  à  mi-chemin. 
Un  instituteur  se  présente , 
Il  obtient  son  cœur  et  sa  main. 

La  voilà  mariée  et  mère , 

Un  bel  enfant  pend  à  son  sein  ; 
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Maître  de  l'école  primaire, 
Son  époux  est  chantre  au  lutrin  ; 
Secrétaire  de  la  mairie, 
Il  cumule  ces  trois  emplois. 
Lise  est  heureuse ,  Lise  oublie 
Et  son  serment  et  Jean-François. 


Mais  la  Russie  est  châtiée, 
Et  nos  soldats  sont  de  retour. 
Jean ,  quittant  l'armée  alliée , 
Vole  au  berceau  de  son  amour. 

Il  arrive 0  douleur  extrême  ! 

Il  apprend , . . .  mais  il  doute  encor. . . . 
11  voit  enfin  celle  qu'il  aime  ! 
Ames  tendres,  plaignez  son  sort! 

Il  ne  dit  rien  ;  mais ,  morne  et  sombre , 
Sous  le  poids  de  la  trahison , 
Jean-François  se  glissa  dans  l'ombre , 
Armé  d'un  pistolet  d'arçon. 
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Un  coup  partit  sous  la  feuillée, 
Qui  retentit  au  fond  des  bois  ! 
Sur  l'herbe  de  son  sang  mouillée 
Gisait  le  pauvre  Jean-François! 

Décembre  1854. 


LIVRE  IV. 


POESIES   DIVERSES, 


A  M''  HONORINE  D"*** 

Laisse-moi  te  parler,  ô  belle  jeune  fille  I 
Laisse-moi  contempler  tes  yeux  où  l'amour  brille, 
Et  ta  bouche  mignonne  où  sourit  le  plaisir  ; 
Laisse-moi  lire ,  enfant ,  dans  le  fond  de  ton  âme, 
Si ,  naissante  et  craintive ,  une  pudique  flamme 
S'élève,  et  malgré  toi,  peut-être,  va  grandir 
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Si  d'un  vague  désir  Ion  âme  est  inquiète , 

Cache  bien ,  dans  ton  cœur,  cette  flamme  secrète  ; 

N'en  laisse  rien  paraître ,  ange  aux  contours  si  beaux 

Car  l'homme  est  vil  parfois ,  et  plus  vil  qu'on  ne  pense; 

Il  te  déchirerait  ta  robe  d'innocence , 

Puis  il  irait  partout  en  montrer  les  lambeaux! 

Le  repentir  succède  au  plaisir  qui  s'envole  ; 
D'une  vierge  au  front  pur  conserve  l'auréole  ; 
Beau  lis  que  Dieu  forma,  garde  bien  ta  blancheur. 
Car  trop  de  fiel  se  mêle  aux  douceurs  que  l'on  goûte , 
Et  sachez  qu'une  erreur,  femmes,  toujours  vous  coûte 
Le  plus  précieux  don  que  vous  fit  le  Seigneur  : 

La  pureté  du  cœur  qui  craint  tous  les  mélanges, 
Ce  charme  indéfini  qui  fait  de  vous  des  anges, 
Ce  nard  qui  rend  vos  corps  brillants  et  parfumés  ! 
Que  ton  premier  amour  au  chaste  hymen  se  donne , 
Les  boutons  frais  éclos  de  ta  blanche  couronne 
Ne  doivent  s'entr'ouvrir  que  sous  des  doigts  aimés. 


1 
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Et  jamais  le  remords  en  ton  cœur  n'aura  place. 
Le  remords  sur  vos  traits  laisse  une  horrible  trace  ; 
En  vain  vous  le  cachez  sous  un  souris  moqueur  ; 
Le  jour  il  vous  étreint,  et  la  nuit,  dans  un  rêve, 
Fantôme  inexorable ,  il  est  là  ! ... .  Point  de  trêve  ! 
Et  vous  vous  réveillez  livides  de  terreur  ! 


Mais ,  d'un  époux  chéri ,  la  compagne  adorée , 
Paisible ,  heureuse  et  fiêre  et  partout  honorée , 
Marche  dans  sa  vertu  d'un  pas  tranquille  et  sûr  ; 
A  son  âme  bien  née  aucun  devoir  n'est  rude  : 
Son  époux ,  ses  enfants  font  sa  suprême  étude , 
Et  Dieu  bénit  toujours  cette  femme  au  cœur  pur. 

Mars  1842. 


SOUVENIR. 


Lislette  ',  frais  vallon ,  qu'adopta  mon  enfance, 
Où  sont  tes  prés,  tes  fleurs,  tes  ruisseaux  murmurants. 
Et  le  banc  de  gazon ,  où  la  douce  espérance 
Flattait  mes  rêves  décevants  ? 

Déjà  le  temps  qui  vole  a  laissé  vingt  années , 
Depuis  qu'avec  tes  bords  j'allais  m'entretenir  ; 
Ma  couronne  d'espoir  a  bien  des  fleurs  fanées , 
Mais  au  fond  de  mon  cœur  fleurit  ton  souvenir. 


1  Petite  île  entourée  d'arbres,  de  jardins  potagers  et  de  ruisseaux,  qu 
était  ma  promenade  habituelle. 
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Que  j'aimais  à  rêver  sur  tes  charmantes  rives  ! 
Là,  tout  charmait  mes  sens;  les  oiseaux,  leurs  concerts, 
Le  murmure  enivrant  de  tes  eaux  fugitives 
M'apprenaient  la  cadence  et  le  rhythme  d'un  vers. 

Car  jamais ,  pauvre  enfant  !  jamais  un  docte  maître. 
De  son  art  précieux  ne  m'apprit  les  secrets  ; 
Mais  dans  mon  ignorance ,  avide  de  connaître , 
J'interrogeais  les  eaux,  les  buissons,  les  forêts  ; 

Tout  ce  qui  m' arrivait.  Un  doux  accent  de  femme. 
Une  note,  un  soupir,  une  ombre,  un  léger  bruit 
Faisait  battre  mon  cœur,  extasiait  mon  âme, 
Et ,  joyeux ,  j'emportais  des  rêves  pour  ma  nuit. 


1837. 


Une  arme  étincelle , 
Un  coup  est  parti , 
Un  oiseau  chancelle 
Et  tombe  meurtri. 

Je  regarde,  effrayé,  mais  rien  dans  la  nature 
N'a  changé  de  figure  ; 
Le  ciel  est  gris,  le  vent  est  froid, 
La  feuille  en  tombant  tourbillonne, 
Et  le  ruisseau  suit  monotone 
Son  lit  étroit. 

Et  pourtant  un  oiseau  vient  de  perdre  la  vie  ! 
Du  tout  universel  il  avait  sa  partie , 

Il  tombe  et  rien  n'en  est  troublé. 
Eh!  qu'importe  qu'un  être  ait  terminé  sa  course? 
Qu'importe  à  l'Océan  qu'on  tarisse  une  source , 

Ou  qu'un  abîme  soit  comblé  ? 
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Qu'importe  que  les  jours  d'un  savant,  d'un  monarque , 
Avant  l'hiver  des  ans  soient  tranchés  par  la  Parque  ? 

Atomes  dans  les  infinis , 
Subissant ,  comme  tout ,  la  loi  de  la  nature , 
La  grâce ,  la  beauté ,  le  savoir,  la  droiture , 

ISont  tour  à  tour  ensevelis. 
Quand ,  après  les  grandes  batailles , 

ri 

On  fait  d'immenses  funérailles , 
Ou  qu'une  révolution 
■  Défait  ou  refait  un  empire; 

I  Quand  un  peuple  tombant  expire 

Dans  une  convulsion. 
Rien  n'est  changé  des  lois  universelles , 

Et  nos  débats  et  nos  querelles 
N'ont  rien  arrêté  dans  les  cieux. 
Sur  nos  vertus  et  sur  nos  crimes , 
Sur  les  persécuteurs ,  comme  sur  les  victimes , 
Le  soleil ,  chaque  jour,  se  lève  radieux  I 


RÉPONSE 


A    UNE    PIÈCE    I>E    VEnS    INTITUl^E    ;    DBCEPTIOK 


DÉCEPTION  MÈRE! 


A  tout  jeu  le  sort  nous  triche  ' 
Un  ancien. 


J'avais  rêvé ,  dans  ma  jeunesse , 
Des  jours  heureux,  un  sort  brillant , 
L'espérance,  au  front  gai,  charmante  enchanteresse , 
Dorait  tous  mes  songes  d'enfant  ! 


J'avais  encor  rêvé  la  gloire , 
Et  déjà ,  valeureux  guerrier, 
J'allais  dans  un  combat ,  guidé  par  la  victoire, 
Cueillir  un  immortel  laurier  ! 
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Dans  une  émotion  divine , 
J'avais  rêvé  que  les  neuf  sœurs , 
Affermissant  mes  pas  sur  la  double  colline , 
M'avaient  comblé  de  leurs  faveurs. 


J'avais  rêvé  que  romantique , 
Savourant  déjà  mes  succès, 
J'exhalerais  un  jour  une  douleur  comique, 
Dans  de  beaux  vers  presque  français. 


r 


i 


Oh  !  que  j'avais  rêvé  de  choses  ! 
J'avais  rêvé  l'amour  si  pur  ! 
Je  rêvais  des  baisers  sur  des  lèvres  de  roses , 
Je  rêvais  un  beau  ciel  d'azur  ! 


Enfin ,  plein  d'une  douce  ivresse , 
M'estimant  ce  que  je  valais , 
J'épousais  au  Mogol  une  belle  princesse, 
Et  j'habitais  un  beau  palais. 
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J'avais  une  santé  parfaite, 
J'avais  de  l'or  et  des  honneurs  ; 
Comme  la  cour  des  rois ,  ma  splendide  retraite 
Était  l'asile  des  flatteurs. 


Mais  toute  ombre  de  bonheur  passe , 
Hélas  !  et  toute  illusion , 
A  la  loupe  du  vrai ,  disparaît  et  fait  place 
A  l'amère  déception  ! 


Oh  !  du  sort  voyez  la  malice  : 
Chaque  jour  d'un  jour  je  vieilhs  ! 
J'adore  le  Champagne,  et  pour  moi  tout  calice 
Ne  contient  que  des  vins  aigris! 


L'homme  est  ici  pour  qu'il  gémisse  ! 
Dieux  !  que  mes  cors  me  font  souffrir  ! 
Depuis  six  mois  j'ai  la  jaunisse  ! 
Il  faut  gémir!  toujours  gémir! 
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Mais ,  dans  sa  poignante  amertume , 
Le  poète,  hélas!  méconnu, 
Dévoré  par  le  feu  qui  toujours  le  consume, 
A  passé  sans  être  entendu  1 

Il  passe  comme  un  son  rapide 
k  Que  rend  l'écho  mélodieux  ; 

La  foule  ne  voit  pas  l'aigle  au  vol  intrépide 

Qui  se  dirige  vers  les  cieux. 

Mais,  que  vois-je?  C'est  mon  bon  ange, 
Qui  près  de  moi  vient  sommeiller  ;  ■ 
Qu'il  m'enlève  bientôt  à  ce  globe  de  fange 
Où  pour  vivre  il  faut  travailler  ! 

Et  pourtant,  je  suis  un  génie  ! 
Et  j'aurai  vécu  dans  les  pleurs  ! 
Mais  je  veux  mettre  en  vers ,  chaque  jour  de  ma  vie , 
Le  bulletin  de  mes  douleurs. 

1837. 


A  J' 


Viens  dans  un  lieu  solitaire , 
Loin  des  regards  envieux , 
A  l'ombre  du  doux  mystère, 
Pour  nous  seuls  soyons  heureux. 

Oh  !  que  ton  aspect  m'enflamme  ! 
Près  de  moi  viens  reposer  ; 
Je  veux  respirer  ton  âme 
Dans  les  douceurs  d'un  baiser. 

Pourquoi  te  montrer  craintive  ? 
Cède  à  des  transports  si  doux  ; 
Tiens  ! . . . .  vois  les  flots  de  la  rive 
Embrasser  leurs  bords  jaloux. 
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Vois ,  sur  sa  tige  nouvelle , 
Ce  frais  et  rose  bouton , 
Que  caresse  de  son  aile 
Le  gracieux  papillon. 

Enfin ,  partout  quelque  chose 
Qui  vienne  ici  te  charmer, 
Le  ruisseau,  l'oiseau,  la  rose, 
Tout  nous  dit  qu'il  faut  aimer. 

Aimons-nous  donc ,  tendre  amie. 
Tout  nous  invite  au  plaisir  ; 
Aimer!  n'est-ce  pas  la  vie? 
Ne  plus  aimer,  c'est  mourir. 

Viens  dans  un  lieu  solitaire , 
Loin  des  regards  envieux , 
A  l'ombre  du  doux  mystère , 
Pour  nous  seuls  soyons  heureux. 


1833. 


FÊTE  D'UNE  MAITRESSE  DE  PENSION. 


Dieu  donne  à  l'oiseau  le  feuillage, 
A  l'herbe  le  ruisseau  qui  fuit. 
Au  voyageur  le  doux  ombrage, 
Au  repos  la  paisible  nuit  ; 
Au  faible  enfant  la  tendre  mère, 
Dont  l'amour  jamais  ne  tarit. 
Coupe  où  le  cœur  se  désaltère , 
Brillant  miroir  où  tout  sourit. 
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Puis,  pour  guider  notre  jeunesse. 
Dans  cette  vie  où  nous  entrons , 
Dieu  nous  confie  à  ta  tendresse , 
0  maîtresse  que  nous  aimons  ! 
A  toi  notre  reconnaissance , 
Toi ,  dont  les  travaux  assidus , 
En  dissipant  notre  ignorance , 
Font  naître  en  nous  mille  vertus. 

Tu  nous  aimes ,  tu  nous  diriges , 
En  toi  nos  cœurs  vont  s'épancher, 
Tu  nous  soutiens,  nous,  faibles  tiges , 
Que  tous  les  vents  feraient  pencher. 
Si  nos  mains  n'ornent  pas  ta  tête 
Des  objets  les  plus  précieux, 
Du  moins  nous  t'offrons,  pour  ta  fête, 
Des  fleurs,  notre  amour  et  nos  vœux. 


s^-m 
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A   MARIA. 


Écoute ,  ô  mon  ange , 
Et  suis  mes  leçons , 
Avec  toi  j'échange 
Déjà  de  doux  sons  ; 
Ta  mémoire  est  sûre, 
Et  ta  voix  si  pure 
Avec  moi  murmure 
De  tendres  chansons. 

De  ma  triste  vie, 
Rayonnant  flambeau  ! 
Ma  fille  chérie , 
Ton  âge  est  si  beau , 
Que  l'ange  fidèle, 
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Que  ton  âme  appelle, 
Couvre  de  son  aile 
Ton  joyeux  berceau. 

Enfance  encor  neuve, 
Ton  cœur  est  sans  fiel , 
Ton  âme  s'abreuve 
A  des  flots  de  miel  ; 
Tu  chéris  ta  mère  ; 
Le  cœur  de  ton  père 
Est,  loin  du  vulgaire, 
Ton  monde  et  ton  ciel. 

Qu'ainsi  ton  enfance , 
Ruisseau  de  lait  pur, 
S'écoule  en  l'absence 
De  tout  souffle  impur. 
Hélas  !  à  ton  âge , 
Le  moindre  nuage 
Couvrirait  d'orage 
Ton  beau  ciel  d'azur. 
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La  vie  est  rapide 
Et  pleine  d'erreurs , 
Comme  un  flot  limpide 
Qu'abritent  les  fleurs  ; 
Marche  sous  ma  garde , 
Le  ciel  te  regarde , 
Enfant  !  qu'il  te  garde 
Des  plaisirs  trompeurs  ! 

Aime  la  sagesse , 
Sa  couronne  d'or 
Est  de  la  jeunesse 
Le  plus  beau  trésor  ; 
Que  sa  voix  te  guide , 
De  peur  qu'un  perfide 
Sur  ton  cœur  candide 
Ne  jette  un  remord. 

Neva  pas,  mon  ange, 
Porter  ton  encens 
A  l'autel  de  fange 
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Des  dieux  malfaisants  ; 
Mais,  sans  cesse  prie 
La  Vierge  Marie , 
Adorable  amie 
Des  jeunes  enfants. 

Si,  malgré  ton  père, 
Hélas  !  le  malhenr, 
A  sa  coupe  amére , 
Abreuvait  ton  cœur  ; 
Enfant  !  du  courage  ! 
Résiste  à  sa  rage  ; 
Après  un  orage 
Le  temps  est  meilleur. 

Juillet  1837. 


n^ 


A  EDOUARD  TURQUETY. 


Poète ,  honneur  à  toi  !  car  ta  muse  angélique , 
Sous  des  voiles  de  deuil ,  vierge  au  regard  pudique , 

A  quêté  pour  les  malheureux. 

Pour  toutes  douleurs  elle  implore , 

Sa  voix ,  sur  la  lyre  sonore , 

Nous  vient  comme  un  écho  des  cieux. 

Sachez  ,  a-t-elle  dit ,  ù  riches  de  la  terre  ! 
Qu'en  vos  brillants  festins  toute  joie  est  amère 

Si  vous  n'avez  la  charité , 

Si  la  pitié ,  guidant  votre  âme , 

N'a  fait  rayonner  une  flamme 

A  l'âtre  de  la  pauvreté  ! 
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Donnez  à  l'orphelin ,  au  vieillard ,  à  la  veuve , 
A  ceux  qui  du  malheur  font  une  rude  épreuve, 

A  l'indigent,  à  l'opprimé, 

A  l'enfant  qu'étreint  la  misère, 

Et  qui  va  sourire  à  sa  mère, 

Par  votre  aumône  ranimé. 

I 

De  votre  charité ,  versez  le  flot  limpide 
Partout  où  la  misère  étend  sa  main  livide , 
■  Partout  où  l'on  souffre  la  faim. 

En  donnant  aux  pauvres  familles , 
Vous  sauverez  l'honneur  des  filles 
Qu'on  peut  vendre  un  morceau  de  pain  ! 


Car  vous  n'ignorez  pas ,  riches ,  que  la  détresse 
Appelle  sur  ses  pas  la  honte  et  la  bassesse  ; 
Eh  bien!  que  votre  superflu  , 
Comme  une  féconde  rosée , 
Ranime ,  dans  l'âme  épuisée , 
L'ardent  amour  de  la  vertu. 
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C'est  ainsi  que  ta  muse  à  la  voix  angélique 
Demande,  en  soupirant,  à  la  pitié  publique. 
Une  obole  pour  le  malheur. 
Oh  !  puisse  cette  voix  si  tendre , 
A  tous  les  heureux  faire  entendre 
Le  cri  plaintif  de  la  douleur  ! 

Février  1837. 


IMITATION  DE  CATULLE. 


Esclave  !  verse-nous 
Cette  liqueur  chérie 
Qui  vaut  bien  l'ambroisie 
Dont  les  dieux  sont  jaloux  ; 
Verse  donc,  verse  encore. 
J'en  bois  jusqu'à  l'aurore, 
En  de  joyeux  ébats, 
Ainsi  que  nous  l'ordonne 
La  Bacchante  friponne 
Qui  préside  aux  repas. 
Bon  vieux  vin  de  Falerne , 
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Coule,  coule  à  longs  flots  ; 
Laissons  à  la  citerne 
Les  insipides  eaux 
Pour  nos  censeurs  austères , 
Ennemis  des  bons  mots. 
Mais,  dans  nos  doux  mystères. 
Point  de  mélange  impur  ; 
Bacchus,  dieu  des  vendanges , 
Réprouve  ces  mélanges , 
Savourons  un  vin  pur. 


8:56. 
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A  ROSE  CHÉRI. 


J'avais  pourtant  juré  d'abandonner  ma  lyre  ; 
Quel  démon  aujourd'hui  seplaît  àm'agiter? 
D'où  vient  à  mon  esprit  ce  trouble,  ce  délire, 
Ce  vague  besoin  de  chanter? 

C'est  qu'on  ne  peut  te  voir,  enfant,  sans  que  notre  âme 
Résonne  comme  un  luth  sous  des  doigts  créateurs. 
C'est  que  tes  yeux  sont  pleins  de  la  plus  douce  flamme. 
C'est  que  ta  fraîche  haleine  a  le  parfum  des  fleurs  I 

C'est  que  de  l'avenir  pour  toi  la  coupe  est  pleine, 
C'est  que  ta  bouche  est  rose  et  que  ton  front  est  pur  ; 
C'est  que  tes  longs  cheveux  roulent  à  flots  d'ébène 
Sur  l'albâtre  aux  veines  d'azur. 


240  LIVRE  IV. 

C'est  que  tu  parais  belle  entre  toutes  les  belles  ; 
Et  si  tes  pieds  légers  font  un  pas  gracieux , 
Cher  ange  de  la  terre ,  on  craint  de  voir  des  ailes 
Qui  t'emporteraient  dans  les  cieux. 

Et  moi ,  que  tout  émeut ,  que  tout  impressionne , 
Quand  j'ai  vu  tant  d'attraits ,  d'esprit  et  de  candeur, 
Je  reviens  tout  pensif,  et  puis  je  m'abandonne 
A  tous  mes  rêves  de  bonheur. 

95  décembre  18:38. 


^M 


A  RONSARD. 


Ami  Ronsard ,  avec  ta  mignonnette , 
Comme  jadis  aux  beaux  jours  du  printemps, 
Viens  folâtrer  sur  les  bords  de  Lislette, 
Aux  petits  bruits  des  ruisseaux  murmurants. 

Ton  frais  sonnet ,  ta  gentille  odelette , 
Semblent  éclos  parmi  les  fleurs  des  champs, 
Et  de  la  rose  et  de  la  violette 
Ont  conservé  les  parfums  enivrants. 
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Apollon  seul,  à  ton  naïf  langage, 
A  pu  donner  les  grâces  de  notre  âge  ; 
Vendôme  encore  est  fière  de  ton  nom. 

Si  tu  n'as  pas  la  palme  de  Pindare, 

Le  grand  faucheur,  de  toute  gloire  avare. 

T'a  couronné  des  fleurs  d'Anacréon. 


so;v\ET. 

0  tidèles  amis!  ô  mes  livres  chéris! 

Combien ,  dans  les  douleurs  d'une  âpre  maladie, 

Vous  avez  de  ma  couche  éloigné  les  ennuis  ! 

Pour  vous,  quoique  souffrant,  j'aimais  encor  la  vie. 

De  notre  ardent  amour  vous  connaissez  le  prix , 
Beaux-arts,  douce  lecture ,  aimable  poésie  ; 
Vous  n'abandonnez  point  vos  plus  chers  favoris, 
Leur  triste  solitude  est  toujours  embellie. 

Oui ,  c'est  vous  qui  charmiez  Ovide  en  ses  revers , 
Qui  consoliez  le  Tasse  au  milieu  de  ses  fers , 
Et  qui  de  leurs  tyrans  proclamiez  l'infamie  ; 

Avec  vous ,  Déranger,  dans  d'indignes  cachots , 
Rit  de  ses  détracteurs ,  retrouve  son  génie , 
Fait  résonner  sa  lyre  et  chante  nos  héros. 

Paris,  18-^9. 


SUR  DE  MUSSET. 


Enfant  capricieux  et  de  bonheur  avide , 
Au  plaisir,  à  l'amour  ouvrant  tes  ailes  d'or, 
Tu  trempas  ton  manteau  dans  l'oifde  aganippide , 
Et  dans  ses  flots  d'azur  tu  cherchas  ton  trésor. 

Poète  gracieux  à  la  forme  splendide , 
Mais  sceptique  et  railleur  de  tout  sublime  essor, 
Si  de  convictions  toujours  ton  âme  est  vide, 
Ta  coupe  est  de  vermeil  et  j'y  veux  boire  encor. 
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Oui ,  je  veux  m' enivrer  à  tes  flots  d'ambroisie. 

Si  dans  nos  jours  mauvais,  la  sainte  poésie 

Chez  les  vendeurs  du  temple  est  en  butte  aux  dédains , 

Ta  gloire  ne  craint  rien  de  leurs  haines  jalouses  ; 
Sous  le  balcon  doré  des  fières  Andalouses , 
Ta  lyre  ionienne  a  des  accords  divins. 


Au  soleil  du  printemps,  étendu  sur  la  mousse , 
Un  homme  épanoui ,  le  regard  vers  le  ciel , 
Rêvait.  Ses  doigts  distraits  palpaient  l'herbe  qui  pousse , 
Et  sa  bouche  aspirait  les  parfums  et  le  miel. 

A  la  placidité  de  sa  figure  douce, 

On  eût  dit  l'idéal  rêvé  par  Raphaël  ; 

Son  âme  reposait  limpide ,  sans  secousse , 

Sans  soucis  du  présent,  sans  regrets  et  sans  fiel. 

Qui  donc  à  ce  degré  peut-être  heureux'?  disais-je. 
Quelque  grand  favori  que  la  fortune  assiège, 
Dont  tous  les  jours  bénis  par  l'amour  sont  bercés. 

Peut-être  un  roi...  J'approche,  et,  de  plaisir  avare, 
Je  contemple  long-temps  ce  prédestiné  rare. 
Cet  homme  heureux...  avait  des  bas  percés! 


SONNET. 

Toute  morale  est  bonne  et  doit  avoir  son  prix. 
Quand  sous  l'œil  de  Minerve,  en  face  d'Eucharis, 
Télémaque  raconte  aux  nymphes  étonnées 
Ses  malheurs,  ses  exploits ,  ses  courses  obstinées  ; 

Quand  colorant  les  traits  de  ses  chastes  récits , 
Il  outrage  en  passant  et  l'Amour  et  Cypris , 
Demandant  au  destin ,  pour  grâces  fortunées , 
D'unir  un  demi-siècle  à  ses  jeunes  années , 

Je  ne  sais  pas  conmient  ces  nymphes  demi-nues 
Trouvèrent  le  jeune  homme  aux  grâces  ingénues, 
Et  comment  l'accueillit  l'ardente  Calypso; 

Mais  j'ai  bien  peur  qu'aux  yeux  du  charmant  auditoire , 
Malgré  ses  longs  récits  de  sagesse  et  de  gloire , 
L'élève  de  Mentor  n'ait  passé  pour  un  sot  ! 


SUR  JEAN  REBOUL. 


En  vérité  vous  êtes  trop  mystique  : 
Vous  nous  prêchez  quelquefois  dans  vos  vers. 
Le  vrai  me  plaît,  et  mon  esprit  sceptique, 
Ne  peut  vous  suivre  aussi  haut  dans  les  airs. 

Vos  vers,  d'ailleurs,  sentent  peu  la  boutique; 
Ce  sont  des  gens  aux  nobles  et  grands  airs , 
Qui  sans  façon ,  du  céleste  portique , 
Vont  s'installer  chez  le  dieu  des  enfers. 
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Continuez,  j'aime  votre  assurance, 

Vos  saints  transports ,  votre  aimable  innocence  ; 

Catéchisez  de  Paris  à  Stamboul  ; 

Et  quand  votre  âme ,  à  son  délire , 

Aura  suivi  le  son  de  votre  lyre , 

Soyez  certain  qu'on  dira  :  . . .  saint  Reboul  ! 


^w^ 
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LE  BAISËH. 


Fils  (lu  désir  amoureux, 
Le  baiser  coquet ,  volage , 
Erre  du  sein  aux  cheveux  ; 
C'est  vainement  qu'au  passage 
Le  retardent  deux  beaux  yeux. 
Petit  folâtre ,  il  se  joue , 
Selon  son  tempérament , 
Sur  les  roses  d'une  joue , 
Ou  les  lis  d'un  cou  charmant. 
Las  d'errer  avec  délice . 
Bientôt ,  par  un  doux  caprice , 
Ivre  de  félicité , 

Il  revient,  comme  en  sa  couche; 
Reposer  sur  une  bouche 
Où  ralleiid  la  volupté. 


A  LAMARTINE  '. 


Mon  Dieu!  quels  doux  ravissements 
Viennent  s'emparer  de  mes  sens  1 
Suis-je  dans  le  céleste  empire? 
Quelle  main  peut  donc  sur  la  lyre 
Rendre  des  accords  si  touchants  ? 
Est-ce  le  saint  concert  des  anges , 
0  Seigneur  !  qui  de  tes  louanges 
M'apporte  l'hymne  solennel  ? 
Oui ,  cette  divine  harmonie , 
Ces  sons  dont  mon  âme  est  ravie , 
Viennent  ici  d'un  immortel. 
Oh  !  pardon  ,  pardon  ,  Lamartine  , 


Les  vers  .1  UnnarUHC,  Adieu  au  ruisseau,  ios  Adieux  a  nwn}iays  cl  unr- 
lléverie,  sont  les  seules  pièces  de  vers  que  j'aie  conservées  de  plu.s  de 
""ont  pièces  que  j'ai  faites  de  quatorze  à  dix-huit  ;uis  .  mais  dont  presquw 

toutes  pooliaicnt  contrf  !c>  l'-gles  de  lu  srisificdion, 
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Si  je  méconnais  l'origine 

De  tes  accents  mélodieux , 

Ils  partent  d'une  voix  divine , 

Et  je  les  cherchais  dans  les  cieux. 

Ainsi  bercé  d'une  chimère , 

Sur  l'aile  d'un  songe  emporté , 

L'homme  s'élance  hors  de  sa  sphère, 

Et  cherche  la  félicité 

Qu'il  ne  peut  trouver  sur  la  terre. 

Au  séjour  de  l'éternité. 

Sons  amoureux ,  charmez  encore 
Mes  sens  et  mon  cœur  tour  à  tour  ; 
Sentiment  pur  comme  un  beau  jour, 
Essence  du  Dieu  qu'on  adore , 
Remplissez  mon  âme  d'amour  ! 
Comme  de  la  voûte  irisée , 
De  l'aurore  les  tendres  pleurs , 
Le  matin  tombent  en  rosée. 
Remplir  le  caUce  des  fleurs. 
Ah  !  passez ,  passez ,  douce  flamme , 
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Passez  de  ces  vers  dans  mon  âme  ; 
Dissipez  mes  longues  erreurs. 
Tu  viens,  ô  sensible  poète! 
Tu  viens  sur  mon  âme  inquiète 
Verser  le  baume  du  bonheur. 
Je  doutais  ! . . .  Le  voile  se  lève , 
Tu  dessilles  mes  yeux , . . .  achève  ; 
Et  si  tu  ne  m'offres  qu'un  rêve , 
Ce  rêve  plaît  tant  à  mon  cœur  ! 

Les  vers  échappés  de  ta  lyre , 
Dans  mon  âme  sont  à  jamais 
Comme  en  toi-même  les  attraits 
De  ta  belle  et  sensible  Elvire. 
Charmants  comme  un  doux  souvenir, 
Carressants  comme  le  zéphir , 
Ah  !  puissai-je  à  ma  dernière  heure. 
Quittant  la  terrestre  demeure , 
Les  soupirer  et  m'endormir  ! 

Vendôme,  1821. 


A  ALEXIS  DUKAi^D, 


POliTt      F,T     .MKM'r.SltH      A      KONTAIN  BUt.KAl'. 


STANCES. 


Je  viens  de  lire,  ami,  Ion  gracieux  poème. 
Non,  non,  jamais  Técho  des  vallons  de  Tibnr, 
Répondant  à  la  voix  du  poète  qu'il  aime, 
N'a  répété  de  chant  si  |)ur. 


Toiil  un  juui'  j"ai  vécu  de  ton  œuvre  magique; 
Abandonnant  mon  âme  au  charme  de  tes  vers, 
Toul  un  jdur  j'ai  rêvé,  ralme,  mélancolique, 
Au  J'iuit  dp  [p'i  charmanls  concerts. 
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Oli!  que  cla,ns  tus  tableaux  la  nature  est  sublime! 
De  ta  sainte  forêt ,  peintre  mélodieux , 
As-tu,  dans  les  accès  du  transport  qui  t'anime, 
Dérobé  tes  couleurs  aux  cieux? 


Ton  sort  ne  te  plaît  pas  et  ta  plume  l'accuse. 
0  poète!  ô  rêveur!  exempt  d'ambition, 
Libre  dans  ta  boutique,  ami ,  garde  ta  muse, 
Vierge  de  l'adulation. 


Ne  va  point  sur  les  grands  porter  un  œil  d'envie 
Favori  d'Apollon ,  protégé  des  neuf  sœurs , 
Sans  désir  importun ,  laisse  couler  ta  vie 

Comme  un  ruisseau  parmi  des  fleurs. 

Rempli  du  feu  sacré  qui  toujours  te  consume. 
N'imite  pourtant  pas  ton  maître  Adam  Billaut, 
Qui  reprit,  déjà  vieux,  abreuvé  d'amertume, 
El  la  varlope  et  le  rabol. 
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Que  vous  faut-il,  à  vous,  harmonieux  poètes? 
Des  ombrages,  des  fleurs,  le  murmure  des  eaux. 
Et,  pour  produire  au  loin  les  chansons  que  vous  faites, 
La  voix  fidèle  des  échos. 


Ami ,  garde  l'état  qui  t'a  toujours  fait  vivre  ; 
Mais  fidèle  en  ton  âme  au  culte  des  neuf  sœurs , 
Tu  pourras,  dans  le  monde,  abandonner  un  livre 
A  la  critique  des  censeurs. 

Quand  ta  Muse  t'appelle,  alors  saisis  ta  lyre  ; 
Mais  de  l'art  d'Apollon  ne  fais  point  un  métier. 
Et  si  tu  dois  pour  vivre  être  obligé  d'écrire, 
Bien  mieux  vaut  rester  menuisier. 


1837. 


MORT  D'UNE  DAME  DE  TRENTE  ANS. 


Une  rose  embaumait ,  charmante  à  son  matin 
Belle  encore  au  midi  d'une  chaude  journée; 
Un  ange  l'aperçut  et  la  cueiUit  soudain , 
Pour  la  ravir  au  soir  dont  le  vent  l'eût  fanée. 


1839. 


Que  n'ai-je  autant  qu'un  roi  de  fortune  et  d'empire  ! 
Que  ne  suis-je  poète  à  la  sublime  lyre! 
Je  donnerais  mon  trône  et  mon  peuple  et  mes  chants , 
Ma  couronne,  mon  sceptre  et  tous  mes  diamants , 
Et  tout  ce  que  mes  vers,  notes ,  soupirs  ou  flammes 
Jetteraient  d'harmonie  et  d'échos  dans  les  âmes  ; 
Enfin ,  tout  ici-bas  et  ma  part  dans  les  cieux , 
Pour  ta  peau  blanche  et  tes  beaux  yeux  ! 


I 


A  MON  AMI  B". 


Il  est  vrai ,  mon  ami ,  déjà  nous  sommes  vieux  ; 
Déjà  nos  fronts  ridés ,  dégarnis  de  cheveux , 
Nous  disent  assez  haut,  qu'au  midi  de  la  vie, 
Quand  toute  illusion ,  hélas  !  nous  est  ravie , 
p]n  allant  vers  la  tombe  on  doit  penser  aux  cieux. 

Ce  n'est  point  une  erreur ,  oui ,  nous  sommes  changés. 
Et  huit  lustres  déjà  de  quatre  ans  surchargés, 
Nous  ont  ravi  les  jeux  de  notre  adolescence, 
Et  nos  tendres  amours  aussi  purs  que  l'enfance , 
Et  ces  trésors  d'espoir  dont  jious  étions  chargés! 
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Quoi!  lie  rêver  déjà  qu'un  sinistre  avenir! 
\  force  de  stupeur  n'avoir  plus  un  désir! 
Il  semble  que  pour  nous  l'inscription  du  Dante, 
Qui  glace  au  noir  CoCyte  une  ombre  d'épouvante , 
Soit  le  seul  aliment  de  notre  souvenir. 

Si  Descartes  m'entraîne  aux  méditations, 
Mon  âme  suit  son  vol  aux  vastes  régions, 
D'où  plane  son  esprit  comme  un  aigle  intrépide. 
Mais  si  haut  que  l'on  soit ,  une  chute  rapide 
Nous  ramène  au  séjour  des  lamentations  ! 

Problème  de  la  mort,  dont  l'homme  est  attristé , 
Nul  ne  peut  te  résoudre  !  Et  toujours  balotté , 
De  la  vie  au  néant,  de  l'àme  à  la  matière, 
L'homme  arrive  à  la  tombe ,  et  jamais  sa  poussière 
Ne  nous  a  dit  un  mot  de  son  éternité. 


1847. 


ADIEUX  A  MON  PAYS. 


Adieu ,  séjour  de  mon  enfance , 

Où  j'ai  goûté  tant  de  plaisirs , 

Où  l'âge  heureux  de  l'innocence , 

A  vu  de  mes  premiers  désirs 

La  dangereuse  impatience  ; 

Où  l'amour,  sous  les  traits  d'Hortense 

A  reçu  mes  premiers  soupirs. 

Adieu ,  charmante  solitude, 

Où  si  souvent  je  viens  rêver, 

Où  mon  cœur  sans  inquiétude 

De  doux  songes  vient  s'enivrer  ; 

Où  sans  art ,  comme  sans  étude , 

J'ai  soupiré  les  premiers  vers 
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Que  m'inspirait  ma  douce  amie. 
Ah!  c'est  là  que  la  poésie 
Couvrit  de  fleurs  mes  premiers  fers  f 
Adieu  ;  votre  ami  vous  regrette , 
Touchantes  nymphes  de  Lislette , 
Je  vais  vous  quitter  quelque  temps , 
Mais  sitôt  que  Flore  en  nos  champs 
Aura  deux  fois  du  doux  printemps 
Ramené  le  charmant  empire , 
Je  reviendrai  chez  vous  m'instruire , 
Et  près  de  l'amoureux  ruisseau 
Qui  caresse  votre  prairie , 
Je  retrouverai  le  tableau 
De  mon  insouciante  vie. 
Partout  je  retrouve  des  lieux 
Qui  furent  chers  à  mon  enfance , 
Et  qui  des  jeux  de  l'innocence 
Me  retracent  le  souvenir. 
Et  vous ,  imposante  montagne  ' , 


1  Montagne  qui  domine  Vendôme,  sur  laquelle  sont  les  ruines  d'un 
vieux  château  qui  a  appartenu  à  Jeanne  d'Albret ,  mère  d'Henri  IV. 
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Où  taiil  de  l'ois  sur  la  campagne 
Un  regard  charma  mon  loisir , 
Vous  m'avez  vu  venir  sans  cesse 
Essayer  les  différents  jeux, 
Que  fait  trouver  de  la  jeunesse 
L'essor  toujours  impétueux  ; 
Ce  temps  n'a  rien  de  la  sagesse , 
Et  c'est  pourtant  le  plus  heureux. 
Recevez  aussi  mes  adieux , 
0  ruines  majestueuses  ! 
J'ai  souvent  charmé  mes  loisirs, 
J'ai  souvent  trouvé  des  plaisirs 
Sous  vos  voûtes  silencieuses. 
Qu'un  riche  oisif  sous  les  lambris 
Promène  sa  lâche  paresse , 
Ou  que  dans  un  fauteuil  assis 
Le  repos  berce  sa  mollesse , 
Entouré  de  tableau  divers 
Où  l'on  aura  peint  la  nature , 
11  croit  jouir  de  l'univers. 
Ah!  pour  jouir  do  la  verdure. 


1 


f 
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Pour  goûter  le  frais  d'un  matin, 
Que  le  printemps  ménage  à  Flore , 
Et  pour  voir  mille  fleurs  éclore  ; 
Pour  voir  des  papillons  l'essaim , 
Folâtrer  sur  ces  fleurs  nouvelles  , 
Et  les  caresser  de  leurs  ailes  ; 
Pour  contempler  un  ciel  serein  , 
Que  refléchit  une  onde  pure  , 
Je  préfère  pour  être  assis  ,  ' 
Au  sofa  couvert  de  dorure , 
Une  pierre  de  vos  débris. 
Retraite  aimable  et  solitaire, 
Que  n'ai-je  reçu  d'Apollon 
La  lyre  que  montait  Voltaire , 
Afin  d'éterniser  ton  nom. 
A  ma  voix ,  tu  verrais  dociles , 
Des  vers  harmonieux ,  faciles , 
Dépeindre  tous  tes  agréments , 
Et  les  beautés  dans  tous  les  âges , 
Cédant  à  l'empire  du  temps , 
Et  détruites  pai'  mille  orages , 


ék 
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Revivraient  encor  dans  mes  chants. 
Écho ,  vous  n'êtes  pas  moins  tendre 
Que  l'écho  du  rocher  fameux , 
Où  Pétrarque  faisait  entendre 
Les  sons  de  son  luth  amoureux. 
Partout  où ,  rempli  de  sa  Laure , 
Il  venait  l'appeler  encore , 
Sa  voix  éternisait  les  lieux  ; 
Mais  moi  qui  ne  peux  de  sa  lyre 
Rendre  les  sons  mélodieux. 
Votre  charme  fait  mon  délire  ; 
Je  sens  et  ne  peux  pas  écrire  ; 
Pétrarque  était  aimé  des  Dieux! 
Je  vous  quitte ,  adieu ,  bonne  mère , 
Adieu ,  la  tombe  de  mon  père , 
Pauvre  homme ,  trop  tôt  emporté , 
Qui  m'a  laissé  sur  cette  terre 
Son  héritage  de  misère 
Et  son  trésor  de  probité. 
Adieu,  doux  objets  de  mes  rêves , 
Adieu  tout  ce  qui  m'a  charmé, 
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Petites  îles  aux  blandies  grèves , 
Doux  rivage  à  l'air  embaumé. 
Adieu ,  solitude  charmante , 
Bientôt  je  reviendrai  vous  voir; 
C'est  mon  seul  vœu,  c'est  mon  espoir. 
Mais  tandis  que  ma  voix  vous  chante , 
Le  temps  coule  rapidement  ; 
Des  heures  la  voix  frémissante 
De  mon  départ  fixe  l'instant. 
0  toi ,  dieu  que  ma  voix  implore , 
Permets  qu'à  mon  prochain  retour , 
En  ces  lieux,  je  retrouve  encore 
L'étude ,  la  Muse  et  l'amour. 

Vendôme,  1821. 


15 


FLEUR  ET  FILLE 


0  petite  fleur  des  champs! 
Comme  le  froid  t'a  saisie  ! 
Sous  la  neige  et  les  autans, 
Ta  corole  s'est  flétrie. 
jMais  vienne  un  jour  de  soleil , 
Tu  retrouveras  ta  mine , 
Ton  odorante  étamine 
Va  ton  calice  vermeil. 
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Du  peuple  la  pauvre  tille, 
Courbée ,  à  l'air  appauvri , 
Tendre  espoir  de  la  famille , 
Que  la  misère  a  flétri , 
Pour  la  remettre  en  sa  voie, 
Vigoureuse  et  belle  encor, 
Que  lui  faut-ir?  Un  peu  d'or, 
Le  bien-être  fait  la  joie  ! 

Février  1850. 


JASERIE. 


Voici  la  saison  des  roses  ; 
L'hiver  a  fui  sans  retour  ; 
Écoutons  les  mille  choses 
Que  dans  ses  métamorphoses 
Fait  dire  le  dieu  d'amour. 

La  fleur  dit  à  la  rosée  : 
Couvre  mon  tissu  vermeil , 
Et  de  tes  pleurs  arrosée , 
Que  de  la  voûte  irisée 
Me  caresse  le  soleil. 
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L'insecte  dit  à  la  mousse  : 
Si  nous  ne  vivons  qu'un  jour, 
Que  ton  ombre  nous  soit  douce, 
Et  que  le  gazon  qui  pousse 
Protège  au  moins  notra  amour  ! 

Dans  un  amoureux  caprice 
Le  papillon  dit  aux  fleurs  : 
Entr'ouvez  votre  calice, 
Que  je  boive  avec  délice 
Vos  doux  parfums  et  vos  pleurs. 

Dans  le  plus  tendre  langage 
L'oiseau  chante  son  bonheur , 
Cherche  l'abri  du  feuillage, 
Et  dans  son  nid  laisse  un  gage 
De  son  amoureuse  ardeur. 

Et  l'homme  dit  à  la  femme  : 
Je  savoure  ta  beauté, 
Épure  ma  vive  flamme  ; 
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Et  que  ton  âme  à  mon  âme 
Apporte  la  volupté. 

Et  dans  un  bonheur  immense , 
L'ange  dit  à  l'Éternel  : 
La  suprême  jouissance 
Est  au  sein  de  ton  essence, 
0  Dieu  !  père  universel  ! 

-Mai  1855. 


ADAM  BILLAULT. 


Jadis  un  menuisier  célèbre  dans  Nevers, 
Très-peu  pour  ses  bahuts ,  mais  beaucoup  pour  ses  vers, 
Avait ,  comme  en  son  temps ,  la  bizarre  manie 
De  rimer  pour  les  rois  et  pour  leurs  courtisans , 

Et  de  mettre  ainsi  son  génie 

Sous  l'égide  des  grands. 

Et  puis  il  attendait  l'effet  de  leurs  largesses , 
Mais  comtes  et  marquis  oubliaient  les  promesses 
Faites  légèrement  au  poète-ouvrier. 
Las  de  poursuivre  en  vain  les  dons  qu'il  négocie , 

Ne  pouvant  vivre  de  laurier, 

Maître  Adam  reprenait  la  scie. 
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Mais  le  travail  lini,  quand  arrivait  le  soir, 
Il  retrouvait  son  rêve  et  son  superbe  espoir  ; 
Sa  Muse  l'enivrait  de  douce  rêverie, 
Et  dans  sa  longue  extase ,  oubliant  ses  revers , 
Il  ressuscitait  pour  Marie  ' 
Tout  le  prestige  des  beaux  vers. 

Et  pourtant  il  avait,  dans  son  âme  profonde. 

Remué  bien  des  fois  les  vanités  du  monde! 

Il  savait  que  les  grands  dédaignent  ses  égaux  ; 

Cependant  il  aimait ,  dans  ses  veilles  ardentes , 
A  coudre  sur  leurs  oripeaux 
Ses  paillettes  les  plus  brillantes  ! 

Croyait-il  que  son  nom ,  de  grands  noms  escorté , 
Jetterait  plus  de  lustre  à  la  postérité? 
Non  :  quand  il  prodiguait  l'orgueilleuse  hyperbole 
Aux  nobles  qu'en  secret  peut-être  il  méprisait, 

C'était  pour  obtenir  l'obole 

Que  leur  vanité  lui  jetait. 

1  La  princesse  Marie  de  Gonzague 
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Oh  !  qu'il  devait  souffrir  de  son  destin  rebelle  ! 
Lui  qui  sentait  un  cœur  battre  sous  sa  mamelle, 
Mais  un  cœur  de  poète ,  ardent  et  généreux , 
Lui,  l'auteur  plébéien,  l'artisan  philosophe, 

Qui  de  vingt  seigneurs  orgueilleux 

A  lui  tout  seul  faisait  l'étoffe! 

Lui  qui  pouvait  livrer  de  quelques  traits  mordants 
Au  rire  du  public  nobles  et  courtisans , 
Hommes  vains ,  dédaigneux ,  que  le  présent  enivre , 
«  Mais  dont  les  noms  perdus  n'ont  rien  dans  l'avenir  ;  » 

Il  avait  besoin  d'eux  pour  vivre, 

Lui ,  qui  ne  devait  pas  mourir  ! 

Hélas  !  il  était  pauvre  ;  excusons  sa  faiblesse , 
Chez  lui  c'était  besoin ,  ce  n'était  pas  bassesse. 
Il  subissait  d'ailleurs  les  travers  de  son  temps. 
Heureux  si  Despréaux,  et  Racine  et  Molière, 
N'eussent  point  prodigué  souvent  un  vil  encens , 

Et  dégradé  par  là  le  noble  caractère , 

Apanage  des  vrais  talents. 
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Quel  poète  aujourd'hui  prostituerait  sa  lyre  ? 
Lebreton,  Beuzeville  ont-ils ,  dans  leur  délire, 
Adressé  des  chansons  aux  puissants  de  nos  jours? 
Non.  Leur  travail  suffit  pour  chaque  jour  qui  tombe. 
Plutôt  que  mendier  d'avilissants  secours , 
Hégésippe  et  .Mcrcœur  ont  préféré  la  tombe. 

Honte  à  celui  qui  chante  en  vers  adulateurs , 
Et  les  hommes  pervers  et  leurs  vaines  grandeurs  ! 
Que  ses  vers  mensongers  flétrissent  sa  carrière , 
Et  quand  le  dieu  qu'il  sert,  dans  l'ombre  enseveli , 

N'est  plus  qu'une  vile  poussière, 
Que  le  chantre  et  le  dieu  se  partagent  loubli. 

Levons  plus  haut  les  yeux  ;  qu'aujourd'hui  le  poète 
Soit  de  tout  opprimé  le  premier  interprète. 
Il  a,  comme  Jésus ,  la  sainte  mission 
De  prêter  assistance  à  tout  peuple  qui  crie , 

De  renverser  toute  usurpation  , 

De  braver  toute  tyrannie. 
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Artistes ,  gens  de  cœur ,  n'ayons  qu'un  sentiment  : 
De  l'avenir  qui  germe  hâtons  l'enfantement  ! 
Et  que  bientôt  nos  fils ,  en  des  jours  plus  prospères , 
Jouissant  d'un  bonheur  par  le  sang  acheté , 

Bénissent  à  jamais  leurs  pères , 

Saints  martyrs  de  leur  liberté  ! 

Septembre  1810. 


A  M.  PITTIÉ, 


CAPITAINE    AU   5?lt-    UKGIMEMT    DE    Lir.NE. 


Pourquoi  veux-tu  que  je  chante? 
Moi  qui  n'aime  qu'à  rêver 
Et  qu'à  suivre  toute  pente 
Où  l'on  ne  peut  s'égarer. 

Pour  acquérir  de  la  gloire? 
Pour  jeter  mon  nom  au  vent? 
Mais  la  gloire  est  illusoire 
Et  l'avenir  décevant. 
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Pourquoi  chercher  dans  la  vie 
Le  bruit  que  font  les  cent  voix , 
Quand  on  a  dans  la  prairie 
Des  fleurs  et  de  l'ombre  au  bois  ? 


Qu'on  peut  suivre  dans  l'espace 
L'alouette  au  joyeux  chant , 
Ou  le  papillon  qui  passe 
Comme  un  diamant  vivant; 


Et  que  l'on  peut  fouler  l'herbe 
Dans  les  champs ,  dans  les  prés  verts , 
Tout  en  faisant  une  gerbe 
Avec  des  fleurs  et  des  vers  ; 


Et  que,  la  nuit,  sous  ses  voiles, 
Accoudé  surtes  gazons , 
On  peut  compter  les  étoiles , 
Ces  mondes  où  nofe  irons. 

16 
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Laisse  plutôt  ma  paresse 
Muser,  suivre  les  sentiers 
Où  le  noir  chevreau  se  dresse 
Aux  sauvages  églantiers  ; 


Où  les  insectes  bourdonnent, 
Où  des  mondes ,  par  milliers , 
Rampent,  volent,  tourbillonnent 
Dans  l'air,  l'herbe  ou  les  halliers. 


Ah  !  l'aspect  de  la  nature 
Éteint  toute  ambition , 
Hors  là,  tout  n'est  qu'imposture, 
Mensonge  et  déception  : 

Les  titres  et  la  fortune , 
Le  bruit ,  les  vaines  grandeurs , 
Les  vains  succès  de  tribune , 
La  douce  voix  des  flatteurs  ; 
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Les  rêves  des  faux  prophètes , 
Et  leurs  perfides  conseils , 
Et  les  vers  des  vils  poètes 
Qui  chantent  tous  les  soleils. 


Néant!  néant!  je  t'assure, 
Vanité,  poussière,  erreur! 
Aimons  la  simple  nature 
Et  l'innocence  du  cœur. 

19  septembre  1856. 


A  M""  r* 


Pourquoi  veux-tu  mourir,  comme  une  pauvre  fleur 

Qui  n'a  ni  soleil  ni  rosée? 
Pourquoi  déjà  suspendre,  au  quart  de  ton  labeur, 

Ta  lyre,  hélas!  quasi  brisée? 

Pourquoi  veux-tu,  bel  ange,  après  avoir  plané 

Un  jour  aux  voûtes  éternelles , 
Rendre  à  ton  Créateur  tout  ce  qu'il  t'a  donné, 

Et  sitôt  replier  tes  ailes  ? 
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N'as-tu  plus  rien  à  faire  au  terrestre  séjour? 

A  peine  à  l'été  de  ta  vie, 
As-tu  vidé  la  coupe  et  de  gloire  et  d'amour 

Que  le  ciel  t'avait  départie  ? 

Reste  encor  pour  aimer,  pour  pleurer  et  chanter  ; 

Aimer  et  pleurer,  c'est  la  vie  !  < 

Pour  alléger  les  maux  que  tu  dois  supporter, 

Appelle  à  toi  la  poésie. 

Écoute,  dans  les  airs,  ce  cri  sourd  de  douleur  ; 

Ce  sont  tes  sœurs  dans  la  souffrance. 
Prends  le  trépied  sacré ,  monte  sur  la  hauteur, 

Jette  le  cri  de  délivrance  I 


Embrase  avec  ton  âme ,  allège  avec  tes  chants 

Le  douloureux  pèlerinage 
De  ces  déshérités  qui ,  depuis  huit  mille  ans , 
N'ont  pas  encore  atteint  le  but  de  leur  voyage. 


I 
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Montre-leur  l'avenir,  soutiens  leurs  pas  tremblants  ; 

Et  comme  un  autre  Moïse , 
Si  ce  n'est  les  vieillards,  mets  au  moins  les  enfants 
Au  sentier  qui  conduit  à  la  terre  promise. 


Et  tu  seras  bénie,  ô  femme!  pour  ton  cœur  ; 
Et  peut-être  un  poète ,  ainsi  que  toi  fidèle 
A  la  cause  du  peuple ,  au  culte  du  malheur, 
Associera  ton  nom  à  sa  gloire  immortelle  ! 


1850, 


A  M.  DULEYRIS. 


J'ai  lu  les  vers  heureux  que  t'inspira  Marie , 
Cette  sœur  d'Éioa ,  que  la  mort  a  ravie 

A  ton  amour  en  pleurs , 
Tendre  fleur  que  les  vents ,  hélas  !  avaient  penchée , 
Pauvre  ange  que  la  terre  à  regret  a  cachée 

Sous  ses  gazons  en  fleurs. 

Que  sa  vie  était  douce  et  belle  à  son  aurore  ! 

Que  son  cœur  était  pur  !  —  Je  crois  entendre  encore 

Son  premier  chant  d'amour, 
Doux  comme  un  bruit  lointain  d'une  onde  fugitive, 
Comme  l'hymne  qu'un  barde ,  à  la  harpe  plaintive , 

Chante  au  soir  d'un  beau  jour. 
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Ivre  (le  sa  beauté  qu'un  souffle  avait  llétrie , 
Je  t'ai  vu  rafraîchir  d'un  vent  de  poésie 

Les  feux  de  son  dernier  soleil. 
Et  maintenant,  hélas!  elle  est  là,  sous  la  terre, 
Dans  son  linceul  de  vierge,  et  dort  dans  le  mystère 
De  l'éternel  sommeil  ! 


I 


PASTICHE. 


Oh!  n'avez-vous  jamais  veillé  sous  la  fenêtre 

De  l'objet  adoré  qui  fait  votre  bonheur, 

Et  senti  de  plaisir  frissonner  tout  votre  être, 

S'il  vous  vient  de  sa  voix  un  accent  enchanteur? 

Si  sa  robe  a  frôlé ,  si  sa  marche  légère 

A  dessiné  dans  l'ombre  un  rayon  de  lumière, 

N'avez-vous  pas  senti  se  fondre  votre  cœur? 

Oh!  n'avez-vous  jamais ,  le  soir,  dans  un  bois  sombre , 
Rêvant ,  le  cœur  tout  plein  de  vos  pensers  d'amour. 
Préféré  le  silence  et  la  fraîcheur  de  l'ombre 
Au  fracas  de  la  ville ,  au  soleil  d'un  beau  jour? 
Resté  toute  la  nuit,  et,  plus  pensif  encore, 
Attendu ,  pour  rentrer,  que  la  brillante  aurore 
Ait  aux  portes  du  ciel  annoncé  son  retour? 

16* 


286  LIVRE   IV. 

Oh!  n'avez-vous  jamais ,  sous  un  épais  ombrage, 
Elle  et  vous,  dérobés  aux  regards  envieux , 
Exprimé  de  l'amour  le  mystique  langage , 
L'étreinte  de  la  main ,  la  parole  des  yeux  ? 
Puis ,  cédant  l'un  et  l'autre  à  vos  mutuelles  flammes , 
Avez-vous  joint  vos  cœurs  et  confondu  vos  âmes 
Dans  des  baisers  d'amour  sur  vos  lèvres  de  feux? 

Si  vous  avez  joui  de  ce  bonheur  céleste , 

Ne  demandez  plus  rien  au  monde ,  à  l'avenir, 

Vos  regards  languissants ,  votre  pâleur  atteste 

Que  vous  avez  touché  la  coupe  du  plaisir. 

N'en  cherchez  pas  le  fond ,  toute  lie  est  amére. 

De  la  félicité  qu'ici -bas  on  espère , 

Vous  avez  votre  part.  Hâtez-vous  de  mourir! 


1838. 


SUR  MICHEL  DE  BOURGES. 


A     G  .  .  .  .    S  .  .  .  . 


Quand  un  vaillant  coursier,  par  un  destin  moqueur, 
Est  tombé  d'un  héros  aux  mains  d'un  laboureur, 
Répondant  chaque  jour  au  travail  qui  l'appelle, 
Il  suit  indifférent  sa  carrière  nouvelle. 
Penché  sur  le  sillon  qu'il  a  tracé  du  pié, 
Les  armes  et  la  gloire,  il  a  tout  oublié. 
Mais  s'il  entend  dans  la  plaine 

Retentir  le  bruit  du  clairon , 

Il  hennit,  sa  bruyante  haleine, 
Du  cuivre  belliqueux  semble  aspirer  le  son! 
Il  agile  sa  crinière , 
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Se  souvient  du  cavalier, 
Retrouvant  son  instinct  guerrier 
Son  pied  nerveux  frappe  la  terre! 

Ainsi  dans  une  atmosphère 
De  monarchiques  vapeurs , 
De  miasmes  corrupteurs , 
Où  tout  s'alanguissait ,  vertu ,  patriotisme , 
Où,  dans  l'indifférence,  un  coupable  égoïsme 
Semblait  menacer  l'avenir, 
Michel  avait  pu  s'endormir. 
Mais  arrive  un  bruit  sympathique  : 
Il  écoute....  il  entend....  Vive  la  république, 
L'ordre  et  la  liberté!....  L'instinct  démocratique 
Vivait  au  cœur  que  rien  n'avait  souillé , 
Et  le  tribun  s'est  réveillé  ! 


1851. 


Hâtons- nous  de  jouir  de  l'ombrage  et  des  fleurs, 
Des  fleurs  surtout.  Demain,  penchées, 
EUes  n'auront  plus  leurs  fraîcheurs  : 
Et  de  l'arbre ,  demain ,  les  feuilles  desséchées 
Vont  tomber.  Inflexible  temps , 
Épargne  donc  ces  filles  du  printemps , 
Que  sitôt  l'été  nous  enlève  ! 
Épargne  aussi  leurs  blanches  sœurs , 
Les  chastes  filles  d'Eve , 
Qui  se  fanent  comme  les  fleurs. 
Oh!  d'ici-bas,  choses  trop  passagères! 
Fleurs  et  beauté ,  Dieu  vous  fit  éphémères , 
Et  jusqu'au  bout  votre  sort  est  commun. 
A  vos  matins  le  plaisir  nous  convie  ; 
Cueillons  à  temps ,  car,  au  soir  de  la  vie , 
Toutes  les  fleurs  sont  sans  parfum. 

Marzy,  5  juillet  1856. 


^ 


ADIEU,  BEAUX  JOURS 


Que  vous  passez  vile ,  ô  beaux  jours  ! 
Quoi  !  déjà  l'automne  au  front  pâle 
Prend  son  diadème  d'opale , 
Revêt  son  manteau  de  velours. 

Plus  dans  les  airs ,  ni  dans  l'espace , 
De  cris  joyeux,  de  chants  d'oiseaux; 
Le  vent  dépouille  les  rameaux 
Où  tant  d'amour  avait  sa  place  ! 

Déjà  le  soleil  a  pâli  : 
La  nuit  plus  vite  étend  ses  voiles , 
Plus  tôt  scintillent  les  étoiles 
Dans  l'azur  du  ciel  affaibli. 
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Adieu ,  la  pâle  marguerite 

Qui  jouait  sur  l'émail  des  champs  ; 

Petite  fille  du  printemps , 

Oh!  pourquoi  t'en  vas-tu  si  vite? 

Adieu ,  les  petits  chemins  verts , 
Où  l'âme  heureuse  se  recueille , 
Où  tout  en  rêvant  l'on  effeuille 
Des  fleurs  d'aubépine  et  des  vers. 

Adieu ,  des  fleurs  la  douce  haleine , 
Adieu ,  les  sites  de  Watteau , 
Le  frais  vallon ,  le  blond  coteau 
Dont  l'ombre  descend  dans  la  plaine. 

Les  doux  jeux ,  les  brûlants  soupirs 
Que  roucoulent  les  tourterelles , 
En  agitant  leurs  blanches  ailes, 
S'envolent  avec  les  zéphirs. 

Les  bruns  moissonneurs,  les  faneuses, 
Qui  peuplent  les  champs  et  les  prés , 
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Laissent  sur  les  coteaux  dorés 
La  place  aux  blondes  vendangeuses. 

Les  ruisseaux  aux  flots  contenus 
Coulent  tristes  sous  les  charmilles  ; 
Ils  ne  voient  plus  les  jeunes  filles 
Dont  ils  caressaient  les  pieds  nus. 

Les  brebis,  les  douces  génisses, 
Ne  paissent  plus  sur  le  coteau  , 
Formant  le  gracieux  tableau 
Dont  Berghem  faisait  ses  délices! 

Tout  est  parti ,  parfums  et  fleurs , 

Verdure ,  suave  harmonie , 

Éther  pur,  lumière  infinie , 

Tous  les  chants ,  toutes  les  splendeurs  ! 

Pour  quitter  les  climats  rebelles , 
Chercher  les  horizons  vermeils , 
Et  les  feux  de  nouveaux  soleils ,. 
Oiseaux ,  que  n'avons-nous  vos  ailes  ! 


# 
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C'en  est  fait,  le  pâtre  frileux 
Rentre  courbé  sur  sa  houlette  ; 
J'aperçois  son  humble  silhouette 
Dans  la  brume  d'un  soir  pluvieux. 

Et  vous,  rêveurs,  et  vous,  poètes , 
Qui  cherchez  les  sentiers  touffus , 
Brisez  vos  luths,  ne  chantez  plus. 
Rentrez  dans  vos  tristes  retraites. 

Pour  retrouver  vos  doux  accents , 
Comme  la  simple  violette , 
Le  rossignol  et  la  fauvette , 
Attendez  un  nouveau  printemps. 

ô  octobre  1856. 


w 


A  UNE  JEUNE  FILLE. 


Blanche  colombe,  ô  douce  créature! 
Objet  divin,  chef-d'œuvre  de  beauté, 
Dieu  répandit  sur  ta  pâle  figure 
Comme  un  reflet  de  sa  divinité. 
Apelle  eût  pris  ta  blonde  chevelure , 
Ta  bouche  rose  et  tes  perles  d'ophir. 
Ton  sein  naissant,  d'une  forme  si  pure, 
Et  ta  fossette  où  niche  le  désir. 
0  douce  enfant  !  que  ne  vis-tu  voilée , 
Sous  l'œil  de  Dieu,  belle,  pure,  étoilée. 
Comme  une  vierge  au  céleste  avenir  ! 
Mais  on  t'habille,  on  t'attife,  on  te  pare, 
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Et  l'on  t'étale  en  un  comptoir  avare , 

Comme  un  bijou  d'un  chiffre  étiqueté. 

Des  yeux  impurs  dévorent  ta  beauté. 

De  ces  regards ,  la  cynique  impudence 

A  déjà  fait  rougir  ton  innocence. 

Mais  l'habitude  et  l'exemple ,  dans  peu 

Vont  aguérir  tes  allures  timides , 
Et  l'œil  ardent ,  la  joue  en  feu , 

Tu  répondras  à  des  regards  avides. 
Et  des  fleurs  du  printemps  ton  front  découronné 

N'offrira  plus ,  au  cœur  qui  s'en  afflige , 
Que  l'aspect  d'un  bouton  languissant  sur  sa  tige , 
Que  l'aquilon  a  profané. 


1855. 


w 


A  ELLE 


Ange  adoré ,  qu'en  mon  cœur  seul  je  nomme  ! 
Fleur  que  n'a  point  flétri  le  souffle  impur  de  l'homme , 
Vierge  qu'abrite  ici  l'aile  d'un  séraphin , 
Laisse-moi  contempler  ta  beauté  souveraine , 
Et  respirer  la  fraîche  haleine 
Qui  soulève  ton  sein. 

Oh  !  que  tes  yeux ,  pleins  d'une  douce  flamme , 
Où  comme  un  pur  rayon  se  réfléchit  ton  âme , 
Se  tournent  vers  les  miens ,  de  plaisir  attendris  ! 
Et  que  ce  doux  regard ,  qu'envierait  le  ciel  même , 
M'apporte  ce  bonheur  suprême 
Que  l'on  rêve  les  nuits! 
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Que  me  faut-il ,  enfant ,  pour  que  dans  un  long  rêve , 
Sous  l'empire  absolu  de  tes  charmes  divins , 
Je  m'enivre  à  longs  traits  du  bonheur  qui  m'élève 
Au-dessus  des  humains  ? 

Il  me  faut,  jeune  fille, 
Ton  souris  gracieux , 
Et  ton  regard  qui  brille 
Gomme  une  étoile  aux  cieux. 

Il  me  faut  l'auréole 
De  ton  front  radieux , 
De  ta  robe  qui  frôle 
Le  bruit  mystérieux. 

n  me  faut  de  ta  lyre 
Un  son  mélodieux , 
Et  ta  voix  qui  soupire 
Comme  un  écho  des  cieux. 


1839. 


ADIEU  AU  RUISSEAU. 


Adieu ,  l'amant  de  la  prairie  ! 
Adieu,  simple  et  charmant  ruisseau! 
Adieu  ,  tant  douce  rêverie  ! 
Adieu ,  le  charme  de  ma  vie  ! 
Adieu ,  ton  murmure  et  ton  eau  ! 

Oh  !  comme  ta  course  est  légère  ! 
Comme  en  jouant  tes  petits  flots 
Coulent  sans  que  rien  les  altère, 
Comme  tu  plais  à  la  bergère 
Qui  soupire  près  de  tes  eaux  ! 

Coule  encor,  coule  sans  cesse , 
Tu  couleras  plus  d'un  printemps  ; 
Mais  nous ,  hélas  !  notre  jeunesse 
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Coule  et  se  perd  dans  la  vieillesse , 
Et  la  vieillesse  dans  le  temps  ! 

Quand  l'implacable  aquilon  gronde , 
Que  tout  subit  son  joug  fatal, 
Que  l'hiver  a  glacé  ton  onde 
Et  changé  ta  source  féconde 
En  un  épais  et  dur  cristal , 

Alors ,  ton  frais  et  doux  murmure 
Ne  s'entend  plus  dans  le  vallon  ; 
Mais  le  printemps  et  la  verdure  , 
Chassant  devant  eux  la  froidure , 
Bientôt  te  rendent  au  gazon. 

Mais  l'homme ,  hélas  !  sans  retour,  passe  ! 
Son  existence  est  d'un  instant; 
A  peine  on  aperçoit  sa  trace , 
Le  plus  léger  souffle  l'efface , 
Et  son  partage  est  le  néant  ! 

Veiuiôme,  1850, 


RÊVERIE. 


Que  j'aime  à  m' égarer  sur  ces  charmantes  rives, 
Au  milieu  de  ces  fleurs ,  sur  ce  lit  de  gazon  ! 
Je  n'entends  murmurer  que  les  vagues  plaintives , 
Et  mon  œil  satisfait  plonge  dans  l'horizon. 

Alors  j'appelle  à  moi  la  douce  rêverie, 
Et  je  vole  en  pensée  aux  poétiques  lieux , 
Où  deux  mortels  chéris  du  dieu  de  l'harmonie  ' 
Sont  allés  s'inspirer  de  fa  splendeur  des  cieux. 

I  Laniiirtiiie  et  l^liàloyubiiaiiil 


POÉSIES   DIVERSES.  301 

Oh  !  que  l'homme  est  petit ,  entouré  de  ces  mondes 
Qui  roulent  dans  l'espace  en  tourbillons  épars  ! 
Qui  donc  les  a  placés  ?  Sont-ce  tes  mains  fécondes , 
Être  immortel  ? . . .  ou  bien  serait-ce  le  hasard  ? 


Le  hasard  n'a  point  fait  ces  sublimes  merveilles  ; 
Son  ouvrage  imparfait  se  rencontre  ici-bas  ; 
Le  chant  de  Tunivers  qui  frappe  mes  oreilles , 
M'annonce  un  créateur  que  je  ne  comprends  pas. 

Adorons  un  Dieu  bon  qui  régit  la  nature. 

Le  concert  des  oiseaux  est  un  hymne  au  Seigneur. 

Le  silence  au  désert ,  la  forêt  qui  murmure , 

Le  ruisseau  qui  s'enfuit ,  tout  nous  peint  sa  grandeur 

Quel  superbe  mortel  '  vient ,  d'une  voix  tonnante , 
Te  peindre  à  mon  esprit  comme  un  Dieu  de  terreur, 
Et  me  fait  du  démon  une  image  effrayante 
Et  me  marque  déjà  pour  proie  à  sa  fureur? 

I  Le  missionnaire  D  — 

17 
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Qui  reconnaîtrait  là  ta  bienfaisante  image? 

Celle  qui  pour  toujours  s'est  peinte  dans  mon  cœur 

Celle  qui  vient  charmer  la  retraite  du  sage. 

Je  crois  au  Dieu  clément ,  et  non  au  Dieu  vengeur. 

Fait  à  Lislette ,  après  une  lecture  de  Descartes. 
Vendôme,  18-23. 


PROMENADE 


FRAGMENTS. 


Voici  mai  qui  chasse  avril , 
L'oiseau  reprend  son  babil. 
Déjà ,  belle  sous  l'herbette , 
La  modeste  violette 
Nous  annonce  le  printemps. 
J'entends  déjà  l'alouette, 
Qui  m'invite,  par  ses  chants, 
A  sortir  de  ma  retraite , 
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A  quitter  le  petit  coin 
Où,  paisible  anachorète, 
Mis  au-dessus  du  besoin , 
J'ai  trouvé  la  solitude. 
Et  des  douceurs  dans  l'étude. 
Que  ne  donnent  point,  hélas! 
La  politique  stérile 
Et  tous  ses  tristes  débats. 

Pourtant,  quittons  cet  asile, 
Et  cheminons  sur  la  ville. 
Le  ciel  est  beau ,  ce  matin  ; 
Laissons  les  choses  futiles , 
Et  de  remarques  utiles 
Égayons  notre  chemin. 

Je  fais  trois  cents  pas  à  peine; 
A  gauche ,  un  premier  détour 
Est  le  chemin  qui  nous  mène 
Où  nous  irons  tous  un  jour  : 
Le  chemin  du  cimetière. 
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C'est  là  Ici  course  dernière 
Du  faible  comme  du  fort  ; 
C'est  là  la  ville  endormie, 
Où  meurt  toute  zizanie , 
Où  les  partis  sont  d'accord. 
Là,  plus  d'une  jeune  fille, 
Doux  espoir  de  la  famille, 
Repose  sous  une  croix  ; 
Là,  plus  d'une  fiancée, 
Qu'un  doux  rêve  avait  bercée , 
Attend  l'époux  de  son  choix. 
Que  d'épouses  adorées , 
Plus  d'un  mari  regretté, 
Que  d'existences  dorées 
Dont  le  cours  s'est  arrêté  ! 
Mais ,  parmi  ces  fleurs  ravies , 
Que  de  douleurs  endormies  ! 
Là,  que  de  fausses  grandeurs! 
Que  de  vanités  muettes! 
Que  d'ambitions  secrètes  ! 

Que  de  petits  oppresseurs, 

w 
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Qui  nont plus,  où  tout  succombe, 
Pour  repaître  leur  orgueil , 
Qu'une  plus  brillante  tombe 
Couvrant  un  même  cercueil  ! 

Venez  donc ,  grands  de  la  terre , 
Distinguer,  dans  la  poussière 
Que  fait  là  le  fossoyeur. 
Le  crâne  d'un  prolétaire 
Du  crâne  d'un  grand  seigneur  ! 

Mais ,  poursuivant  notre  route , 
Nous  arrivons  à  l'octroi. 
Où  pour  tout  on  paye  un  droit  ; 
Ah  !  qu'aux  pauvres  cela  coûte  ! 
Oh!  Sire,  quand  pourrez-vous , 
Vous  qui  changez  tant  de  choses, 
Faire  ici  payer  les  roses , 
Et  laisser  passer  les  choux? 

Mais  voici  T Hôtel  de  France; 
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Dans  cet  hôtel  a  dîné 
Plus  d'un  passant  couronné 
Dont  nous  payions  la  dépense. 
Mais ,  bath  !  c'était  le  bon  temps  ! 
De  rois ,  le  ciel  plus  avare 
A  rendu  l'espèce  rare  ; 
Aussi  nos  maux  vont  croissants. 
Ah  !  que  le  destin  propice 
Nous  les  rende  bien  portants  ! 

A  droite,  voici  l'hospice, 
Asile  des  malheureux , 
En  passant,  je  fais  des  vœux 
Pour  que  toutes  les  misères , 
Attendant  les  phalanstères , 
Trouvent  place  dans  ces  lieux. 
C'est  là,  que  plus  d'une  femme. 
Pratiquant  la  charité , 
Soulage  de  cœur  et  d'âme 
Les  maux  de  l'humanité. 
Qne  de  douleurs  infinies 


308  LIVRE   IV. 

Vous  tarissez ,  blanches  sœurs  ! 
0  femmes  !  soyez  bénies! 
Car  vous  essuyez  des  pleurs  ! 


Mais  une  page  d'histoire . 
Vient  de  fixer  mes  regards  ; 
C'est  un  souvenir  de  gloire , 
Un  monument  des  beaux-arts 
Éternisant  la  victoire. 
Salut  donc ,  ô  Fontenoy  ! 
Nevers,  la  France  et  son  roi! 
Sous  la  forme  circulaire  , 
Avec  regret  nous  lisons 
De  vieux  vers  nauséabonds 
Bien  indignes  de  Voltaire  ! 
Cela  soit  dit  et  passons. 

Je  retrouve  la  caserne , 

Qui  vient  de  changer  d'aspect; 


POÉSIES   DIVERSES.  309 


Au  vieux  couvent  gris  et  terne 
Je  présente  mon  respect. 


Mais,  en  devisant,  j'arrive 

Au  Parc ,  mes  anciens  amours  ; 

Le  printemps  me  dit  :  Qui  vive? 

J'entre,  en  répondant:  Beaux  jours! 

Salut  I  gazons  que  la  foule 

D'un  pied  distrait  va  foulant  ; 

Beaux  tapis  verts  que  déroule 

Le  zéphir  en  se  jouant. 

Ah  !  combien  ton  frais  ombrage 

A,  par  un  beau  jour  d'été, 

Abrité  les  pas  du  sage 

Qui  rêve  la  liberté  ! 

Et  moi ,  parmi  les  poètes , 

Côtoyant  tes  carrés  verts , 

Que  j'ai  rempli  mes  tablettes 

De  maximes  et  de  vers  ! 
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Sur  ce  banc ,  dans  un  coin  sombre , 
Combien,  le  soir  d'un  beau  jour, 
De  baisers  donnés  dans  l'ombre , 
De  charmants  propos  d'amour! 
Dis-nous  les  tendres  mystères 
De  plus  d'un  soir  embaumé , 
Quand ,  sur  tes  mousses  légères , 
En  passant  ils  ont  aimé  ! 
0  Parc  !  j'aime  tes  allées , 
Quand  des  étoiles  voilées 
Tombe  une  sombre  clarté , 
Ou  quand  la  lune  éveillée 
Semble ,  à  travers  la  feuillée , 
Rêver  dans  l'immensité  ! 
Que ,  sous  ton  ciel  de  verdure , 
De  longues  heures  couché, 
Sur  ton  sainfoin  mi-fauché , 
J'ai  contemplé  la  nature  ! 

Étoiles ,  n'ètes-vous  pas 
Une  nouvelle  patrie 


'•*T 
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Pour  les  êtres  qu'ici-bas 
Nous  avons  chéris?. . .  La  vie  , 
Interrompue  un  instant 
Dans  sa  carrière  immortelle  , 
Reprend-elle  en  s'envolant , 
Sous  une  forme  nouvelle , 
Un  nouveau  corps  parfumé , 
Empreint  du  suc ,  de  l'arôme 
Des  prés ,  des  fleurs ,  de  l'atome 
De  tout  calice  embaumé  ? 
Inquiétude  profonde  ! 
Reverrai-je  en  l'autre  monde 
Ce  qu'ici  j'ai  tant  aimé? 
Mystère  qu'on  sonde  encore , 
Douteuse  immortalité; 
Fourier,  Platon,  Pythagore, 
iVvez-vous  la  vérité? 

Parc ,  ainsi  la  rêverie 
Naît  du  silence  et  des  bois  ; 
Ta  promenade  chérie 
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A  VU  venir  autrefois , 
Dès  que  l'herbe  était  fleurie  , 
Ton  poète  Adam  Billaut , 
Qui ,  délaissant  son  rabot , 
Pipait  des  chants  pour  Marie , 
La  duchesse  de  Nevers , 
Que  nous  faisaient  si  jolie 
Ses  hyperboliques  vers. 

Cette  duchesse  fut  reine , 
Elle  eut  des  trésors  nombreux  ; 
Son  poète ,  dans  la  gêne , 
Vécut  pauvre  et  mourut  gueux  ! 

Mai  1853.    .     *  . 
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SONNET. 


Socrate  avait  raison  ;  oui ,  les  amis  sont  rares  ; 
C'est  un  noble  présent  dont  les  dieux  sont  avares. 
On  a  des  partisans  moins  que  de  contempteurs , 
On  a  môme  parfois  quelques  admirateurs. 

Si  le  ciel  bienveillant  fait  vos  destins  propices , 
Force  gens  dévoués  vous  offrent  leurs  services  ; 
Mais  si  du  mauvais  sort  vous  éprouvez  les  coups , 
Les  prétendus  amis  se  détournent  de  vous. 

Isolement  cruel  !  chercher  par  tout  un  monde 
A  votre  cœur  aimant  un  être  qui  réponde. 
Sans  jamais  rencontrer  cet  ineffable  bien  ; 

48 
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Parcourir,  triste  objet,  ou  de  blâme  ou  d'envie , 

Le  sentier  rude  et  long  qu'on  appelle  la  vie , 

Sans  un  ami  sincère  ! . . .  ah  !  si  fait  !.. .  j'ai  mon  chien  ! 


1854. 


Quand  un  homme  a  tué,  c'est  justice  et  raison 
D'écrouer  l'assassin ,  car  la  loi  le  réclame. 
Pour  l'ignoble  sellette  il  quitte  la  prison  ; 
Devant  douze  jurés  se  déroule  le  drame. 

L'accusateur  triomphe  en  un  suprême  effort  ; 

L'accusé  se  défend,  retarde  sa  défaite, 

Le  jury  délibère  et  rapporte  la  mort; 

Le  bourreau  vient  après,  c'est  bien  :  justice  est  faite. 

Mais  celui  qui  commet  cent  mille  assassinats. 
Ce  voleur  de  pays,  de  provinces,  d'États, 
Qui  suscite  une  guerre  injuste,  dérisoire; 


316  LIVRE    IV. 

Cet  auteur  reconnu  de  crimes  avérés , 

De  femmes ,  de  vieillards  et  d'enfants  massacrés , 

Superbe,  vit  comblé  de  richesse  et  de  gloire!!! 


1854. 


4- 


SONNET. 


Oh  !  que  la  solitude  est  propice  au  rêveur! 
Être  loin  des  fâcheux  avec  Dante  ou  Virgile , 
Admirer  d'un  coteau  l'aspect  frais  et  tranquille, 
Et  se  laisser  aller  au  calme  inspirateur. 

Oh!  combien  je  préfère  au  fracas  de  la  ville 
De  la  maison  des  champs  le  paisible  bonheur  ! 
Là ,  point  de  noirs  soucis ,  d'ambitieux  labeur, 
De  haine  politique  et  de  débat  stérile. 

Heureux  qui  loin  du  monde  et  content  de  son  lot. 
Vogue  au  gré  du  zépliir  et ,  prudent  matelot , 
Sait  éviter  l'écueil  où  sombrent  tant  de  voiles! 
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Et  ne  désirant  point  la  gloire,  les  honneurs, 
De  son  obscurité  goûte  en  paix  les  douceurs , 
Et  conduit  son  esquif  sur  la  foi  des  étoiles. 


FOURIER. 


Comme  ta  lèvre  est  mince  et  ton  crâne  chenu, 
0  sublime  Fourier  !  ô  vieux  chercheur  de  monde  t 
0  Christ  industriel ,  encore  méconnu , 
Où  n'as-tu  pas  porté  le  scalpel  ou  la  sonde  ? 

Ton  œil  d'aigle  a  percé  les  champs  de  l'inconnu , 
Et  surpris  d'Oromaz  la  science  profonde; 
Et  le  vase  penché ,  jetant  le  contenu , 
Tu  répandis  à  flots  la  lumière  féconde. 
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Et  dans  le  deiiùmeiU,  de  besoins  tiraille, 

Isolé  dans  Lutèce,  incompris  et  raillé. 

Tu  marchas  quarante  ans  seul  avec  ton  génie  ; 

Et  détournant  les  yeux  de  notre  amas  d'erreurs , 
Tu  vécus  solitaire  au  milieu  des  splendeurs 
Du  règne  d'harmonie. 

-1855. 


SONNET. 


Depuis  qu'Hugo,  pris  de  verve  écolière, 
De  son  canif  égratigna  Voltaire, 
Il  fut  de  mode  et  même  de  bon  ton 
Que  tout  venant  lui  lançât  son  lardon. 

Et  de  Musset ,  un  moraliste  austère , 
V  bout  portant  lui  jette  aussi  la  pierre  ; 
ïl  le  flétrit ,  faisant  de  son  giron 
Sortir  Rolla,  cet  affreux  nourrisson. 

L'ombre  d'Arouet  à  tout  accoutumée , 
Sourit  au  nez  du  poète  pygmée , 
Qui  d'un  ciseau  gratte  son  piédestal. 


-is* 
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Le  fier  géant,  d'un  siècle  entier  l'idole, 
N'en  a  pas  moins  une  triple  auréole , 
Le  pied  posé  sur  le  joug  féodal. 


t 


RONDEAU. 


J'ai  cinquante  ans,  et  le  temps  qui  s'envole, 
En  renversant  plus  d'une  chère  idole , 
A  bien  détruit  de  mes  illusions! 
De  mon  logis ,  la  turbulente  folle 
S'est  tempérée  avec  les  passions. 
Des  changements  j'ai  fait  la  rude  école. 
Et  sans  qu'au  peuple  il  en  vînt  un  obole, 
J'ai  vu  passer  trois  révolutions. 
J'ai  cinquante  ans. 

Pour  un  ruban ,  pour  un  hochet  frivole , 
J'ai  vu  des  grands  faire  la  cabriole, 
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Et  j'ai  souvent  dans  mes  excursions. 
Pris  en  pitié  les  hautes  régions. 
Mais  maintenant  un  seul  point  me  désole. 
J'ai  cinquante  ans! 

27  janvier  1853. 


W 


LE  CHAMPIGNON. 


Un  champignon,  seul,  au  pied  d'un  vieux  chêne, 
Se  plaignait  amèrement 
De  son  cruel  isolement. 
Jl  disait  :  Que  ne  suis-jo  au  bord  d'une  fontaine  , 
Ou  dans  un  pré  plein  de  senteurs! 
Je  pourrais  mêler  mon  haleine 
A  la  brise ,  aux  parfums  des  fleurs. 
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L'arbre,  qui  l'entendait  se  plaindre, 
Lui  répondit  :  Mon  compagnon , 
Ainsi  reste  isolé  celui  qui  se  fait  craindre  •. 
Ne  portes-tu  pas  du  poison"? 


1644. 


LE  ROSEAU  ET  LE  C 


Un  roseau ,  fort  de  sa  faiblesse , 
Raillait  un  chêne  au  front  majestueux; 
Il  lui  disait  :  Vois  ma  souplesse  ; 
Riant  des  vents  impétueux. 
Je  plie  et  toujours  me  redresse  ! 
Mais,  toi!  l'ouragan  furieux 
T'arrache!...  Et  ton  corps  orgueilleux 
Va  mesurer  la  terre  ! 


-"^ 
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Le  chônc  lui  répond  :  Ah!  je  plains  ta  misère, 

Toujours  ployer!  Le  ciel  judicieux 
Eût  dû  mettre  à  la  cour  ta  tige  frêle  et  mince 
Pour  lutter  de  bassesse  avec  les  gens  du  prince  ! 
A  tes  jours  sans  honneurs  j'oppose  un  beau  trépas. 
L'aquilon  peut  m'abattre,...  il  ne  me  courbe  pas! 


^SUr 


LES  DEUX  CHIENS. 


Deux  chiens  d'un  boulanger,  par  un  temps  sec  et  beau, 

Portaient  le  pain  à  la  pratique , 
Et  suant ,  haletant ,  sous  le  trop  lourd  fardeau  , 
N'en  poursuivaient  pas  moins  leur  labeur  domestique, 
Quand  des  chiens  bien  posés,  chiens  nobles  et  bourgeois, 

Espèce  fainéante  et  vaine , 
S'ameutent  sur  leurs  pas,  et  d'insolents  abois 
Poursuivent  les  deux  chiens  attelés  à  la  gêne. 
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Caniches  et  roquets  se  font  les  insulteurs 
De  ces  deux  loyaux  serviteurs. 

Une  pensée  alors  me  vint,  triste,  profonde  : 
Ainsi,  dis-je,  dans  notre  monde 

Toujours  le  parasite  insulte  aux  travailleurs. 


=-^1 


LE  DIAMANT  ET  L'IDÉE. 


L'auteur  de  la  nature , 
Dans  une  mine  obscure 
A  caché  le  diamant. 
Le  mineur  le  prend  brut ,  et  puis  le  lapidaire 
Fait  à  la  précieuse  pierre 
Subir  maint  changement. 
En  épingles,  boutons,  bagues,  pendants  d'oreille, 
Il  répand  en  tous  lieux  l'éclatante  merveille , 
Ornant  à  la  fois 
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Le  doigt  de  la  fillette  et  le  sceptre  des  rois. 

Le  diamant ,  c'est  l'idée  enfouie  ; 
La  mine,  c'est  Fourier,  Saint-Simon,  Rabelais, 
Qu'on  fouille  et  n'épuise  jamais  ; 
C'est  la  mine  du  génie. 
Les  mineurs  sont  les  savants, 
Les  joailliers  sont  les  Sand ,  les  Béranger,  les  Sue , 
Taillant  toujours  l'idée  ardue , 
En  vers,  en  drames,  en  romans. 
Hier  cachée  encor  dans  une  nuit  profonde, 
Éclatante  aujourd'hui  du  faîte  aux  derniers  rangs, 
Elle  illumine  tout  un  monde  î 


1855. 


EPILOGUE 


L'HYDRE. 


Ami  lecteur,  je  suis  peu  fort, 
Et  sur  l'idylle  et  sur  l'églogue , 
Mais  je  puis  sans  beaucoup  d'effort, 
Te  présenter  un  apologue  : 

Dans  je  ne  sais  quelle  cité , 
Où  régnait  un  assez  bon  prince , 
Une  tempête  avait  jeté 
Une  hydre,  effroi  de  la  province; 


Ji 
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Une  hydre  à  sept  têtes,  semant 
En  tous  lieux  la  peur,  le  carnage. 
Il  fallait  donc  et  promptement 
Arrêter  ce  cruel  ravage. 
Le  prince  en  donne  l'ordre.  Un  vaillant  cavalier 
Aussitôt  attaque  la  bête, 
Et  du  coup  d'un  tranchant  d'acier, 
D'un  seul  coup  lui  coupe  une  tête  ! 
Et  puis  une  autre,  une  autre  encor, 
Et  le  monstre  n'était  pas  mort! 
Pourtant  le  cavalier  fait  rage  ! 
Mais  un  bourgeois  judicieux 
Faisait  cette  remarque  sage  : 
Quand  il  coupe  une  tête,  il  en  repousse  deux! 
Il  aura  vraiment  trop  d'ouvrage! 
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